

«Милая добровольная затворница»

Письма Д.С.Лихачева к С.В.Вереш

4.X.65

Глубокоуважаемая Светлана Васильевна!

Ваше письмо я получил с большим опозданием. Я был в Копенгагене, затем в Праге, из Праги прямо поехал отдыхать в Ялту. Здесь у меня нет материалов, чтобы дать подробный ответ на Ваше письмо. Я вернусь в Ленинград 1 ноября. К этому времени напомните мне открыткой, чтобы я Вам дал библиографию по истории Соловков. Эта библиография будет не так уже велика. Есть статья Грекова — отчет об археографической экспедиции на Соловки. Статья в ж<урнале> «Боян», вышедшая перед первой мировой войной. Конечно, нужно знать и имя Досифея. Есть редкие монастырские издания, издания Соловецкого общества краеведения (в частности, книжка Н.Н.Виноградова «Соловецкие лабиринты» — о доисторических лабиринтах на Соловках; я помню — где они находятся).

В Ленинграде и Москве Вам надо проглядеть все номера журнала «Соловецкие острова», где есть статьи по истории Соловков (он издавался с 24 по 32 гг.).

Материалы есть и в рукописях (Соловецкий летописец, Соловецкий патерик, житие Зосимы и Савватия, митрополита Филиппа и пр.).

Избранная Вами тема очень хороша. Деятельность Филиппа оставила на Соловках огромное число памятников — очень много светских (митрополичьи садки, кирпичный завод, кузница, пекарня, мельница, гидросооружения разных типов, портовые сооружения, гражданские дома и пр.). В России нет больше другого места, в котором было бы так много памятников светской архитектуры. Книга обо всем этом была бы очень нужна.

В строительстве времени митр. Филиппа, по-видимому, принимали участие псковичи. Преображенский собор очень похож на старый собор Троицы в Пскове в реконструкции Н.М. Воронина (у него есть о Троице спец. статья). Барабан купола Преобр. собора — это в зачаточном виде шатер, а не барабан. В барабан шатер превращен постройкой луковичной главы. (не барабан, а шатер, в основании барабана кокошники. Вы непременно побывайте на чердаке Преобр. собора и увидите эти кокошники).

Приделы наверху интересны, боковые алтарные абсиды квадратные в плане (это не пристройки, это может быть выявлено изучением кладки). Это тоже псковская черта. В пристройке к стене у мельницы (через которую ворвался в монастырь Мещеринов) есть псковская типа коробовые своды

Интересны кресты XVII в., подобные стояли на берегах Соловков. М.б. они еще стоят в двинских местах. В 20-е годы на Соловках были и верстовые столбы XVII в. (с резьбой и следами пестрой окраски).

Простите за беспорядочное письмо: очень устал. Пожалуйста, обращайтесь ко мне. А путеводитель понадобится вскоре. И выпустите Вы его в изд-ве «Искусство» (как книги «Ростов Великий», «Памятники Вл.-Сузд. архитектуры» Воронина и пр.). Работайте, а в дальнейшем договоримся с издательством. Я Вам помогу.

Искренне Ваш *Д.Лихачев*

Л-д, К-21, 2-ой Мушинский проспект, 44, к.16, дом. т.Г439-81.

7.VI.66

Дорогая Светлана Васильевна!

Я собираюсь приехать на Соловки с экскурсией научной конференции «Памятники культуры русского Севера», которая должна состояться в Архангельске 7-11 июля. Экскурсия должна приехать на Соловки утром 10 июля. Возвращаться с ней в Архангельск я не хочу, а хочу пробыть несколько дней на острове. Мой доклад «Задачи изучения Соловецкого историко-культурного центра» намечен на 9 июля. Я Вам привезу машинописную копию своего доклада.

У меня к Вам просьба — подыскать для меня место, где я бы мог ночевать 3-4 дня. Я понимаю, что с помещениями у Вас будет очень трудно и поэтому я не буду требователен. Я буду ходить целый день. Мне нужно будет где-то только спать.

Я ждал Вас в Ленинграде, но Вы почему-то не приехали.

Вера Вам кланяется.

Простите за беспокойство.



[Рисунок Д. С. Лихачева в письме от 28.VIII.1966. Авторские комментарии к рисунку: «Эти стихи Володя написал при мне в двухоконной келье в 7 роте сразу по входе налево. Приближалась зима, полярная ночь». \(Слева направо\): «вход; лестница; стена; море; бывшая монаш<еская> кладовка. III этаж здесь был топчан Кемецкого»](#)



[Остров Соловецкий. Поклонный крест. 2006. Фото Сергея Леонова](#)

Ваш *Д.Лихачев*

16.VII.66

Дорогая Светлана Васильевна!

Большое, большое Вам спасибо за Вашу заботу обо мне. Дни, проведенные на Соловках, надолго останутся в моих воспоминаниях.

Мы с Верой хотим приехать к Вам зимой (в феврале—марте, когда будет «весна света» по Пришвину) и поснимать зимние Соловки.

Вера говорит, что в Русском отделе Эрмитажа очень нужен аспирант. Там второй год пропадает место. Пожалуйста, напишите, не откладывая, письмо заведующему Русским отделом Владимиру Николаевичу Васильеву. Напишите, что Вы хотели бы поступить в аспирантуру в будущем году (в этом году Вам не успеть, думаю, подготовиться по философии). Можете сослаться на меня. Я напишу ему также письмо. Это важно, чтобы Эрмитаж забронировал для Вас место на 1967 год. Когда Вы приедете в октябре, мы ходим с Вами к В.Н.Васильеву и в Ин-т Репина к Бартеневу. Для Эрмитажа важно, чтобы Вы занимались не архитектурой, а «вещами» (допустим, железом или ч.-л. другим).

Когда будете в Л-де, то не забудьте посмотреть статью Зорина «Соловецкий пожар 1923 года» в «Солов.островах», 1926 г., № 7 (номер этот есть в Библиотеке АН СССР). Здесь очень важные и точные сведения (<нрзб> и названия башен: Прядельная названа Такелажной, названы Сельдяные ворота — железные, Арсенальная башня и пр.).

Помните: все будет хорошо. Все «образуется». Я доехал хорошо. В Кеми ждал поезда часа 2–3 (поезд Мурманск—Ленинград опаздывал).

Большой привет милой Любви Николаевне. Буду в Ленинграде — посмотрю недостающие строки в стихах по своим запискам. Фотографии пришлю, когда будут готовы.

Искренне Ваш *Д.Лихачев*

P.S. Еще раз: все будет хорошо! Все нужно!

1.VIII.66

Дорогая Светлана Васильевна!

Посылаю Вам обещанные фотографии. Они не совсем, конечно, хорошие.

Еще раз большое Вам спасибо за все Ваши заботы обо мне на Соловках.

Диапозитивные снимки получились хорошо (есть несколько передержек).

С приветом *Д.Лихачев*

Дорогая Светлана Васильевна!

Я шлю Вам стихи Кемецкого. Они помогают, они написаны там же, где живете Вы, они могут помочь Вам пережить Вашу жизнь в эстетическом плане.

Вера Вам кланяется

Ваш *Лихачев*

28.VIII.66

Эти стихи Володя написал при мне в двухоконной келье в 7 роте сразу по входе налево. Приближалась зима, полярная ночь.

Над снегом воздух тих и мглист
Вечерний. Солнце напоследки
Похоже на потухший лист,
Едва держащийся на ветке.

Своих лишенная красот,
Земля узнала — теплый ветер
Сей лист поблекший оборвет
И звезды горькие засветит...

Прислушайся, от стужи пьян,
Под окнами уже рокошет
Величественный океан
Последней ледовитой ночи.

Но, Муза, не печалься ты,



[Соловецкий
монастырь. 1960-е
годы](#)

И не страшись угрозы рока.
—Прекрасны белые цветы,
На стеклах выросшие окон...

Ты поселись в моем углу
С гремящим холодом в соседстве,
И наступающую мглу
Вином и песнями приветствуй.

Владимир Кемецкий (Свешников)

Белая ночь

Двух бледных зорь немая встреча...
И крылья чаек... и залив...
Всю ночь не умирает вечер,
С часами утренними слит.

Плывут в изменчивом движеньи
Вдоль искривленных берегов
Расплывчатые отраженья
Зеленоватых облаков.

И так утомителен над нами
Двойной зари двуличный свет
Обманчивое упованье,
Забытой страсти мертвый след.

Влад.Конецкий (Свешников)

Сол.Острова. 1929, №1, стр.46.
(В этом же номере «Солов. Абеляр» и история Соловецкой трудовой колонии)

Перед навигацией

В иных краях безумствует земля,
И руки девушек полны цветами,
И солнце льется щедрыми струями
На зеленеющие тополя...

Еще бесплодный снег мертвит поля,
Расстаться море не спешит со льдами,
И ветер ходит резкими шагами
Вдоль ржавых стен угрюмого кремля.

Непродолжительной, но бессонной
Бледнозеленой ночью сколько раз
Готов был слух, молчаньем утомленный
Гудок желанный услышать, для нас
О воле приносящий весть, быть может...
Но все молчит. Лишь чайка мглу тревожит.

Вл.Кемецкий

С.О., 1930, №2-3, стр.54.
(тут же история СЛОНа)

Афоризм в том же номере:
Если на воротах ? прочтешь надпись: «Загородный сад Ливадия» — не верь
глазам своим.

Песня о возвращении

Разбиваются в море льды,
Вдоль тропы прорастает трава,
Острый запах соленой воды
Обволакивает острова.

Разбиваются льдины, звеня,
Хриплый ветер кричит, смеясь...
Ты едва ли узнаешь меня
В нашей встречи вечерний час

Снег блестит на моих висках,
На лице — морщины легли,
Ибо тяжко томит тоска
На холодном краю земли...

Слишком долго к тебе одной
Белой вьюгой рвется душа,
Когда сполох мерцал надо мной,
Как прозрачный твой, синий шарф.

Слишком много ночей я вникал
В зимних звезд летящую мглу —
Ожерелья твои вспоминал,
Ниспадающие на грудь...

Я приду — и внесу в твой дом
Запах водорослей и смолы,
Я приду поведать о том,
Что узнал у замшелой скалы.

И прочту я тебе стихи
О стране, где не пахнут цветы,
Не поют по утрам петухи,
Не шуршат по весне листья.

Расскажу тебе про народ
Неприветливых этих мест —
Он отважно и гордо живет,
Бьет тюленей и рубит лес...

Потускнеют в камине огни,
Затуманится голова...
Все равно, ни к чему они,
Человечьи, пустые слова...

Замолчу, оборву рассказ,
 Попрошу для трубки огня...
 Может быть, хоть на этот раз
 Ты сумеешь услышать меня.

Вл. Кемецкий. 1930, №5.

Дорогая Светлана Васильевна!

Столько переписал, что писать почти уже нечего и нельзя. Номера за 1929–1932 гг. гораздо интереснее, чем за предыдущем.

Ваш *Д.Лихачев*

Дорогая Светлана Васильевна!

Мне прислала Ек.Серг.Овчинникова фотографию иконы Зосимы и Савватия из собрания Е.Е.Егорова с изображением шатра на Преображенском соборе.

Это еще одно доказательство. Боритесь за шатер. Будет грандиозно. Луковица все испортит. Посылаю Вам эту фотографию. Просил ее изготовить фотографию большего размера.

Как дела? Пишете ли и печатаетесь ли?

С приветом *Д.Лихачев*

7.V.67

28.VIII.67

Дорогая Светлана Васильевна!

Последней сноской в «Истории СССР» (только что прочел) Вы убили свою статью. Зачем. Достаточно было где-нибудь просто сослаться на мои тезисы. Меня не будет в Ленинграде с 5 по 17 сент. Затем, числа 22-го сентября, мы едем на месяц с Зинаидой Александровной в санаторий. Вы не поступили в аспирантуру? Поступаете? Напишите, пожалуйста, как обстоят Ваши дела.

О.В.Волков рассказал мне — какую он сказал напутственную речь студентам МГУ при отъезде на Соловки! — о братских могилах

Будьте здоровы

Ваш искренне

Д.Лихачев

28.XI.67

Дорогая Светлана Васильевна!

Очень жалею, что не встретился с Вами, когда Вы были в Ленинграде. Кажется, мы были за городом.

Вы уже, вероятно, получили письмо от Юрия Максимилиановича Овсянникова. По его инициативе будет создаваться большой сборник о Соловках с хорошими иллюстрациями.

Во главе сборника он хочет поставить меня. Я не отказываюсь, хотя эта работы и не по моей специальности, а по бывшей...

Это долг.

Н.Н.Розов пишет о рукописях.

Московский реставратор (забыл фамилию) об архитектуре.

Куклес об иконах в разных собраниях (она пишет хорошо).

У меня введение (история и пр.).

Вам предлагается выполнить три работы.

1) Написать статью о природе Соловков в связи с архитектурой (связь того и другого — у Вас были интересные мысли в проекте статьи для «Невы»; Вы осуществили свой замысел?)

2) Написать статью об изображениях Соловков на иконах, миниатюрах, лубочных (монастырских) картинках (литографиях). Это тема очень хорошая, так как позволяет порассуждать о прошлом облике монастыря и пр.

3) Руководить фотографом (он должен дать и зимние снимки и летние). Снимать нужно начать уже этой зимой (леса, Анзер зимой, стены зимой и пр. — может получиться крайне заманчиво и тогда начнут к Вам летать и зимой; подумайте).

Первая тема дает Вам возможность поговорить о Савватиеве, Филимонове, о некоторых постройках на Анзере, о церкви Андрея Первозванного — о всем том деревянном, что сейчас даже не планируется к восстановлению. Третья позволяет снять все это.

О снимках нам надо будет поговорить. Хватит банальных снимков (со стороны Святого озера, со стороны Корожанской башни и пр. — это нужно, но нельзя этим ограничиваться).

Очень хочу приехать этим летом в июле с Верой и Зинаидой Александровной.

Милая добровольная затворница! Я очень все-таки жалею, что Вы не поступили в Эрмитаж, хотя и понимаю Вас.

Был в сентябре в Бухаресте, в Куртедарджес. Дней пять. Не очень понравилось. Отношение администрации (разных оргкомитетов) было невнимательное, а люди (коллеги) относились хорошо.

Очень внимательна была ко мне в Национальном музее Николеску. Вы ее знаете? Проф. Богдан (славист, палеограф).

Как с организацией музея?

Возможно поеду в Чикаго.

Жду письма.

Всегда Ваш *Д.Лихачев*
Ищите точки для съемки!

26.III.68

Дорогая Светлана Васильевна!

Вы звонили второй раз, а я думал, что Вы уже не позвоните и уйдете.

Напишите на всякий случай Влад. Ник. Васильеву в Эрмитаж, но я хотел устроить в аспирантуру Русского Отдела Эрмитажа дочку поэта Всев. Рождественского и мне ответили: ставка в аспирантуру для Русского Отдела была в прошлом году, а в этом не будет. Ведь ставки испрашиваются заранее. На этот год, как мне сказали, они не просили. Но м.б. они меня обманули, а на самом деле берегут ставку для Вас?

Напишите об аспирантуре Бартеневу в Ин-т Репина. Он ведь Вас знает. М.б. в к.-л. археологический институт есть ставки? Очень хотелось бы, чтобы Вы не были вечной затворницей. Говорят, у Вас появился помощник из Л-да. Хорош ли он?

Собирается летом приехать к Вам Солженицын.

Ну, будьте здоровы. Принимайте больше витаминов и больше бывайте на воздухе.

Вера шлет Вам привет.

Если у Вас будут ко мне к.-л. вопросы, — пишите.

Искренне Ваш *Д.Лихачев*

28.III.68

Дорогая Светлана Васильевна!

Ответьте мне, пожалуйста, сразу. Мне дал прочесть свою работу студент Института им. Репина М.Мильчин.

Работа называется «Соловецкий монастырь в памятниках древнерусской живописи и миниатюры». Прочтя, увидел, что дело не обошлось без Вашей консультации, хотя он Вас ни разу не упомянул. Сознательно ли Вы отдали Мильчину свою тему и дали свои материалы.

Будете ли Вы писать на эту тему для Овсянникова?

Не медля пишите об аспирантуре Бартеневу или Волынкину (см. мое предыдущее письмо).

Ваш *Лихачев*

Дорогая Светлана Васильевна!

Посылаю Вам мое письмо Павлу Васильевичу Любимскому. Очень хочу знать Ваше мнение

Относительно Вашей статьи послал письмо Ник. Ник. Воронину, чтобы он поместил в «Сов.археологии», но сегодня узнал, что он снова тяжело болен. Пошлю от себя непосредственно в редакцию.

Будьте счастливы и здоровы.

Искренне Ваш *Д.Лихачев*.

4.V.68

Д.С.Лихачев — П.В.Любимскому

4.V.68

Глубокоуважаемый Павел Васильевич!

Большое Вам спасибо за фотографии макета, за письмо и рисунки. Ансамбль Соловецкого кремля я знаю уже ровно сорок лет. Соловками очень интересуюсь, много думал над реконструкцией их внешнего облика. Преображенский собор восстановлен Вами (если только уменьшить главку, тут Вы совершенно правы) именно так, как мечталось и мне.

Но вот Вам некоторые мои замечания по той части реконструкции, которая Вами представлена (конечно, меня интересует еще Успенский собор и как впишутся в реконструкцию сравнительно новые здания — XVIII и XIX вв., которые разрушать нельзя):

1) Самое важное! Заменять великолепную западную галерею у Преображенского собора хлипкой деревянной совершенно нельзя. Сейчас эта галерея сложена, так же как и вся в более старых своих частях, из диких камней. Она эстетически очень хороша, фундаментальна. Арка входа сливается с другими арками, создает ритм арок (вернее продолжает его). В каменную галерею в этом месте вложены памятные доски, которым в хлипкой деревянной галерее не окажется места. Хотя она выстроена и позднее остальной части галереи, но она осуществляет старый замысел. А замысел был вот

какой: строители хотели создать возможность для обитателей монастыря пройти по внутренним помещениям во все здания и соборы монастыря. Обратите внимание на то, что все корпуса келий были между собой соединены. Потому-то коридоры в жилых корпусах так широки, что по ним ходили, как на улице. Из настоятельского корпуса шла деревянная, но под камень галерея в сборную группу (к ризнице). Это деревянная галерея (сделанная «под камень») сгорела в пожаре 1923 г. Из собора же в собор можно было пройти по каменной галерее на арках. У Преображенского собора в начале XVI в. ее не закончили, так как не хватило средств. Позднее старый замысел был осуществлен. Ломать эту галерею и заменять ее деревянной, на которую к тому же вряд ли найдется хороший материал (нужны гигантские бревна), невозможно. Это будет актом вандализма. Пусть не обижаются на меня только автор проекта реставрации. Нельзя же уничтожать в Соловках и другие здания только потому, что их не было в начале XVII в.

2) Второй этаж галереи мне не нравится. Столбики, на которых держится кровля, скучны, однообразны и не вяжутся с великолепными валунами нижней части галереи. Может быть надо для них взять кой-какие элементы от мельницы, может быть столбы сделать пузатыми — я не знаю, но в нынешнем виде галерея в верхней своей части уныла. Думаю, что она не была замышлена как открытая (не по климату!).

3) Когда Вы будете делать северную паперть, не забудьте, что внизу могила Авраамия Палицына и др. могилы.

Пожалуйста, перешлите мое письмо Ольге Дмитриевне Савицкой. Я не знаю ее адреса.

От всей души желаю Вам полного успеха в Вашей работе по восстановлению кремля.

С искренним уважением.

4.IX.68

Дорогая Светлана Васильевна, как Вы живете? Мы с Зин. Алекс. были в Праге на съезде славистов за 6 дней до событий. Устали от впечатлений. Отношение к нам было очень хорошим. Сейчас как-то грустно вспоминать. Ответьте, пожалуйста, мне на один вопрос. В житии Елезара Анзерского есть такое о нем место: «Тогда и блаженный сей немало тщания показа в трудах, зане искусен бяше художества резнаго, и в деисусех и в тяблах летогранесие явственнo изображаше, яже поведают и доднесь обретатися тому его трудовоположению в той же обители над враты оградными¹, во храме благовещения пресвятыя Богородицы» (Православный собеседник, 1860 г., ч.1, стр. 110). Я толкую это место так. Елезар резал надписи в иконостасах (в деисусных рядах и тяблах) с указанием на время их создания (при Мих. Фед. — в Храмах Благовещения и Преображения). Одна из его надписей сохранилась над святыми воротами («врата оградные», связанные с церковью Благовещения — это только так наз. «Святые» или по-лагерному Пожарные ворота). Я помню, что в Святых воротах есть балка с раскрашенной резьбой. Есть ли в этой балке «летогранесие», т.е. хронологическая запись?

Я пишу сейчас статью о культурном значении Соловков, и для меня сведения о этой балке, если она принадлежит Елезару, очень важны.

Будьте здоровы и счастливы

Ваш *Д.Лихачев*

Вера еще в отпуске на даче, а мы в городе.

¹ «Оградные враты» — это только ворота в монастырской ограде, а не царские врата в церкви (*примеч. Д.С.Лихачева*).

Архангельская область

О.Соловки на Беломоре

Кремль. Музей

Светлане Васильевне Вереш

Дорогая Светлана Васильевна!

С Вашей статьей мне неясно. Я не знаю состава сборника и заключен ли с Вами договор. Юрию Макс. Овсянникову я недавно написал. Написал еще и о том, что у меня есть Ваша статья. Как только получу ответ — напишу Вам. В «Сов. археологию» я предлагал Вашу статью тогда, когда не знал — будет ли все-таки сборник. Но Н.Н.Воронин ответил мне отказом, даже не посмотрев статьи, сославшись на то, что Вы

не историк архитектуры и можете ошибиться. Но он сразу же заболел психич. и я ему уже о Вашей статье больше ничего не писал. Она осталась у меня. Жду ответа Овсянникова (ред. изд-ва). Привет. Ваш Д.Лихачев. 12.IX.68

Спасибо за сведения о резьбе.

Какого времени м.б. резьба? XVII или XVIII вв?