

еженедельная газета интеллигенции

## Дмитрий Лихачев: Настоящее – последний день прошлого

**Борис РЫБАКОВ, академик РАН:**

— Конца Лихачева — потеря значительная для всей страны, но я воспринимаю ее очень лично. Мы познакомились еще до войны, когда Дмитрий Сергеевич вовсе не был так известен. Он только начинал свою работу по изучению культуры Древней Руси, но выбрал из всех возможных путей самый сложный. Он видел в вопросах, казалось бы, давно разрешенных, много новых аспектов, не боялся подвергать сомнению существовавшие решения. И еще: у меня было много оппонентов в науке, но Лихачев был самым благородным и достойным из них. Он был непримирим в научных спорах, но на личных отношениях эти несогласия никогда не отражались. После известия о его смерти я стал перечитывать письма, которые получал от него в течение полувека. Таких искренних и умных писем, таких доброжелательных я, кажется, ни от кого больше не получал.

**Владимир ЕГОРОВ, министр культуры РФ:**

— Не будет преувеличением сказать, что с именем Дмитрия Сергеевича Лихачева уходит эпоха. В его судьбе, его биографии воплотились история и судьба нашей страны, нашего народа. В них было все: и тяжелое, и трагическое, и взлеты, и падения. Когда говорю о Лихачеве, прежде всего вспоминается гражданская позиция ученого. Когда было не очень принято говорить о корнях, об истоках народа, он задумался именно над этим. Все его творчество, начиная от исследований вокруг "Слова о полку Игореве", — это, безусловно, подвиг человека тяжелой, трагической судьбы.

**Михаил ПИТРОВСКИЙ, директор Эрмитажа:**

— Я всегда считал Дмитрия Сергеевича Лихачева своим учителем. Он совершенно по-особенному относился к явлениям культуры, воспринимал их как свое личное дело. Наука, творчество, искусство — все это неотделимо от его жизни. Нельзя сказать, что он это любил, он жил этим, это было продолжением его самого. Он искренне любил то, что делал, чтобы культура стала главным приоритетом государственного строительства, именно главным. Он создал удивительный документ — "Декларацию прав культуры". Нам предстоит воплощать в жизнь ее положения. Как сотрудник Эрмитажа я горжусь тем, что именно в наш музей Лихачев передал свой орден Андрея Первозванного.

**Григорий БАКЛАНОВ:**

— Лихачев был великим ученым, человеком парадигмальной порядочности. В смутное время он сохранял все идеальные человеческие качества и ориентировал совесть и великодушие народа. Летом этого года, несмотря на жару и недуги, Дмитрий Сергеевич приехал в Москву в связи с работой над стотомной Пушкинской библиотекой, редколлегия которой возглавлял. Он порадовал всех явностью сознания, точностью оценок, мудростью советов. Эта библиотека — его последний крупный научный труд.

**Олег БАСИЛАШВИЛИ:**

— Дмитрий Сергеевич несколько раз приходил на спектакли БДТ, и мы всегда очень волновались, но он реагировал на все так открыто и доброжелательно, что волнение отступало. Лихачев был очень прост в общении и обладал редким даром слушать собеседника. Когда говорил об идеальном зрителе, вот таком себе его и представляли. Хотя, конечно же, таких людей много не бывает.

**Джеймс БИЛЛИНГТОН, директор библиотеки Конгресса США:**

— Дмитрий Сергеевич Лихачев был одним из выдающихся ученых и наиболее достойных людей нашего времени. Он являлся самым глубоким и плодотворным публицистом и исследователем русской культуры во второй половине XX века. В нем уникально сочетались изысканность и благородство аристократической культуры старого Петербурга со страстной любовью к культуре допетровской Руси, которой была посвящена его научная деятельность. В последние годы, когда я бывал у него в маленькой квартире и на такой же скромной даче, он чрезвычайно много работал над рукописями и письмами молодых людей на российской провинции, страстно желая создать новую Россию, которая не забывала бы ничего из своего прошлого и не повторила бы самых темных страниц своей истории. Возможно, поэтому Дмитрий Лихачев согласился стать почетным сопредседателем программы библиотеки Конгресса, которая позволила двум тысячам молодых россиян побывать недавно в ознакомительной поездке в Соединенных Штатах. Мне хочется думать, что его поддержка этой программы вдохновила и многих американцев, у которых меншим летом гостили россияне.

**Чингиз АЙТМАТОВ:**

— Такое мало кому удавалось: можно сказать, он влился орден орденом XX века, от и до, через штормы и стихии, от края и до края — от берега до берега. Смерть унесла его от нас буквально за три месяца до начала отсчета XXI века. Он ушел от нас в возрасте 93 лет... Имя ему Дмитрий Сергеевич Лихачев. И теперь необходимо сказать о нем в подлинно человеческом измерении. Вот это была личность колоссального интеллекта, вот это была судьба, вместившая в себя целую эпоху крутого социализма с его тоталитаризмом, вот это был носитель типичной роли участника российско-го гуманизма с необычным стилизмом ГУЛАГом, с высочайшим вопреки и необратимым восприятием духа... Всегда буду помнить наши с ним встречи и откровения. Это дается однажды.



Российская и мировая культура и наука понесли тяжелую, невосполнимую утрату — скончался Дмитрий Сергеевич ЛИХАЧЕВ. Светлое имя академика Д.С.Лихачева стало одним из символов XX века. Вся долгая подлинно-человеческая жизнь этого удивительного человека была посвящена деятельному служению высоким идеалам гуманизма, духовности, подлинного патриотизма и гражданской ответственности. Обладавший ярким талантом историка и литературоведа, популяризатора и публициста, последовательно проповедующий бессмертные принципы нравственности, совести, активной общественной позиции, Д.С.Лихачев внес неоценимый вклад в развитие отечественной и мировой научной мысли, в защиту и сохранение ценнейших исторических памятников, в приобщение многих поколений современников к живой и нестареющей сокровищнице отечественной культуры — от Киевской и Новгородской летописи, Андрея Рублева и Елисейского Преподобного до Пушкина, Достоевского, Блока, философов и писателей двадцатого века. Всемирную известность приобрели труды Д.С.Лихачева "Поэтика древнерусской литературы", "Развитие русской литературы X — XVII веков", цикл работ, связанных с изучением "Слова о полку Игореве", и многие другие. Крупнейший ученый, исследователь и педагог, автор полноты тысяч научных и публицистических работ, человек редчайшей эрудиции и щедрой души, он воспитал целую плеяду достойных учеников, утвердив высочайший авторитет отечественной культурологии. Шестнадцать научных академий и европейских университетов присвоили ему почетные звания. Великой гражданкой своей страны, основательницей Советского фонда культуры, Д.С.Лихачев был удостоен высших государственных наград: Лауреат Государственных премий, Герой Социалистического Труда, кавалер ордена Святого апостола Андрея Первозванного — так был отмечен Родиной его славный жизненный путь и заслуги перед народом. Имя и свершения Дмитрия Сергеевича Лихачева навсегда останутся в наших сердцах и в истории России. В.В.Путин, Е.С.Строев, Г.Н.Селезнев, А.С.Волошин, В.А.Яковлев, И.И.Клебанов, В.И.Матвеевич, Ю.С.Осипов, В.К.Егоров, М.П.Кириенков, В.М.Филиппов, В.П.Козлов, Ж.И.Алферов, И.А.Антонов, И.К.Архипов, В.П.Астафьев, Г.Я.Бакланов, А.Г.Битов, В.В.Васильев, А.А.Вознесенский, Р.Г.Газизов, В.А.Гергиев, Ю.П.Гиндроский, С.С.Говорукин, Д.А.Гранин, В.А.Гусев, О.Н.Ефремов, С.П.Завьялов, И.П.Золотухин, Ф.А.Исхаков, В.И.Казвин, А.А.Калашин, И.И.Курбанов, В.Н.Курдюков, Д.Н.Кутупалиев, Ф.Ф.Кузнецов, К.Ю.Лавров, Ю.Л.Лобинков, Г.А.Мясун, Н.С.Михалков, С.В.Михалков, И.А.Моисеев, А.М.Ланченко, М.Б.Литовский, Н.А.Платт, Т.И.Пуллатов, В.Г.Распутин, М.Л.Ростропович, В.С.Розов, В.М.Сидоров, Н.Н.Скитов, А.И.Солженицын, Ю.М.Соломин, Ю.К.Темirkanов, М.А.Ульянов, З.К.Церетели, Е.Л.Чельшев, И.И.Шкляревский, С.О.Шmidt, В.Л.Яминд.

## Обязательности посади дерево — даже если завтра конец света

Эта беседа состоялась полтора года назад. Ранее не публиковалась

**Дмитрий ЛИХАЧЕВ:** Сколько слов уже сказано: не делай зла, слово чуждое, доброе, справедливое... И все-таки каждый раз хочется говорить о высоте человеческого сознания. Меня сейчас больше всего мучает именно этот вопрос: почему — этическое существование человека, страны, общества. Я размышляю, задаю сам себе вопросы: что же происходит сегодня, что можно сделать, чтобы сохранить личность, достоинство человека, культуру?

Вспоминается одна история. В 20-е годы в университете на одной из лекций студент спросил старшего профессора: для чего это нам, строящим новую жизнь, много все это старье: книги, карты, манеры, искусство... Все это так называемая культура.

Профессор помолчал, а потом ответил: "Господи, в жизни нам приходится решать несколько вопросов: красиво это или некрасиво, благородно или неблагородно? Справедливо или несправедливо? Так вот, культура помогает нам ответить на эти вопросы".

**Фазиль ИСКАНДЕР:** Поучительная история. Мне кажется, что культура все время уточняет и уточняет представление о человеке: человек — тайна, и относится к нему следует как к созданию таинственному. Для меня культура прежде всего — понимание глубины человеческого сознания. К сожалению, трагедия сегодняшнего дня в том, что люди не чтят культуры и не пользуются ее дарами. Может быть, дело в том, что в обществе, особенно в сегодняшнем, слишком мала доля культуры. И эта малая доля создает иллюзию настоящего расцвета, который невозможно игнорировать. Таким образом, культура исчезает, покидает сама себя. Как вам кажется, Дмитрий Сергеевич?

**Дмитрий ЛИХАЧЕВ:** Как можно сказать? Наука, которая не ценит

интеллектуальность и культуру, обречена на гибель. Вы знаете, что значит для меня понятие "культурный человек"? Это человек, у которого чрезвычайно развито чувство дружелюбия — чувство благожелания перед тайной чужой жизни.

**О.Мандельштам** сказал о В.Ключевском: "Человек — добрый гений, домашний дух-покровитель русской культуры, с которым на страже никакие бедствия, никакие испытания". Удивительно верно, но почему? Потому что любая гуманизация, то есть направленная на человека, осознанная деятельность на человека, кончается делая жизнь беззащитной, отключая печали и колоссальность жизни.

Обратите внимание, все диктаторы, особенно века двадцатого, люди нечуждые, недружественные. Один не закончил семинара, другой — университет, третий остался элитарным. Они непопулярны. И людей воспринимают и рассматривают со своей, непопулярной, точки зрения. Они много не понимают в науке, искусстве, в отношении между людьми и элитой, завидуют другим, тем, которые понимают. Бескультурье — это страшный комплекс непопулярности. По-настоящему воспитанный человек не популярен и неграмотен человеку не популярен. Он чувствует себя неудобно и нечаянно ненавидит причину своего неудобства, своей непопулярности — чужой для него мир. Один из моих самых любимых историков — человек — Левен. Он был неординарным человеком — это была самая главная причина всех его ужасных поступков. Он был популяристом, а хотел казаться грамотным. Вспомните, с кем он спорил в философии — с неинтересными, третьестепенными философами, которыми и завлекался по неслучаю. Не Канта же он возлюбил. Помнил он это, поэтому и

У Белкинского в письмах, помнится, есть такая мысль: мерзавцы всегда одерживают верх над порядочными людьми потому, что они образуются в спорах с порядочными людьми, как с мерзавцами. А порядочные люди образуются с мерзавцами, как с порядочными людьми.

Но я должен вам сказать, что я, например, всегда терпелся перед мерзавцами. Я помню, как мне показали докторика, провостора: вполне робкого вида человек, мой аспирант, он часто приходил советовать ко мне драм, а вечерами, оказывалось, писал отчеты куда следует. Когда я узнал об этом, страшно возмутился, решил уехать его — сразу все высказать, не выбирая выражений, и придумать целую обязательную речь. Через некоторое время встречаемся. Он как ни в чем не бывало подводит, здоровается. Вокруг люди стоят. Я победил, он протягивает мне руку, я ее, предстаете, покачиваю, только потом, когда он уже повернулся и стал уходить, я допал его и сказал: "Ну как же это вы так?" Он онемел и себе нравилось в этом поступке, но по-другому не смог.

**Фазиль ИСКАНДЕР:** Иногда я сам себе говорю: мы все время думаем, как нам легче жить. А может быть, думать надо совсем не об этом? Жить всегда, во все времена, трудно. Жить надо тяжело, а дышать легко. Вот в чем секрет. Я понимаю свою мысль: согласиться, жизнь всегда противоречива, всегда сложна, во всем своем проявлении. И человеку приходится принимать очень нелепые решения. Но если решения эти принимаются в согласии с совестью, дышатся легче: смотреть в глаза другому человеку не стыдно. У нас в Чегеме говорят: "Ум — разит, мудрость — утешит". Мудрость — это ум, настоящий на совесть. Такой котейка мучил не только не по плечу, но и не по нутру.

Культура помогает человеку подниматься, стремиться вверх, преодолевать все сорное, что есть в душе.

**Фазиль ИСКАНДЕР:** Настоящая ответственность всегда бывает только личной. Человек красноречив, можно сделать для Родины, когда ничего нельзя сделать? Делай самого себя! Если альпинисту погодные условия не позволяют штурмовать вершину, он должен упорно тренироваться, чтобы всегда быть готовым к хорошей погоде, когда податься на вершину будет можно.

Есть такое выражение, очень для меня важное: "Как же я посмотрю в глаза, если...". Вот, быть может, основа для очень многих поступков и решений. Казалось бы, что проще — посмотреть в глаза другому человеку. Но дьявол подталкивает: "А зачем смотреть? Не смотри...". Не смотри — и многое познано и многое совершено. А культура помогает смотреть в глаза и не делать подлости.

Я вспоминаю одну историю. Однажды Сталин встретился с замечательным врачом, военным хирургом и священником Бруно-Яоаннесом. Сталин спросил его: "Зачем вы хлопаете за людей, которые осуждены как враги народа?". Бруно-Яоаннес ответил ему: "Я считаю это своим долгом. Если я не попытаюсь спасти людей, если я не попытаюсь сделать, мне будет стыдно смотреть людям в глаза. Я буду считать себя бескультурным человеком". Сталин усмехнулся: "Чужой вы человек. Все время твердите о справедливости, душе, вере. Что это такое? Разве это можно увидеть, потрогать: чулука". Бруно-Яоаннес молчал, а потом сказал: "Вот вы в разговоре со мной несколько раз упомянули слово "совесть". Вы говорите, есть ли у меня совесть? Вы боитесь за преступление". Вы вполне серьезно говорите это. Но совесть ведь тоже нельзя увидеть? Сталин промолчал.

Да, все считают, что в мире происходит беспрерывная борьба добра со злом. Пора бы попытаться определить процентное соотношение силы зла с силой добра.

**Дмитрий ЛИХАЧЕВ:** К сожалению, силы у добра всегда меньше, чем у зла. Но в так думаю, совесть, деликатность, уважение к другому человеку... все эти приметы культурного общества будут развиваться и будут существовать. Хотелось бы очень верить в это.

Мне много лет, и я думаю, конечно, о том, что скоро придется уйти. Мы приходим из тайны и возвращаемся в тайну. Страхно ли мне? Не знаю... Нет, я не боюсь, но печалюсь очень и тоскую, и думаю: все ли так я сделал? Всегда ли смог поступить по совести? Не часто ли обижал людей? Успевал ли вовремя извиняться?..

Мне хочется напомнить мысль, быть может, банальную, но для меня очень серьезную: небольшой шаг для человека — большой шаг для человечества. Исправить человечество нельзя — можно исправить только самого себя. Накормить ребенка, не сказать грубого слова, перевести через дорогу слова, утешить плачущего, не отвечать на зло, дорожить своим призванием, суметь смотреть в глаза другому человеку... Все это гораздо проще для одного человека, но для всех сразу очень трудно. Вот почему всегда нужно начинать спрашивать с себя. Это ведь тоже признак культуры — жить, не слишком много себе прощая. Мое любимое изречение: обязательно посади дерево — даже если завтра конец света.

Записала  
Ирина КЛЕНСКАЯ

## Читайте в номере

- Можно ли пресечь распространение компромата в Интернете? Стр. 3
- Побег из палаты номер шесть Стр. 4
- Радио "Орфей" Стр. 5
- Теленеделя Стр. 6
- Нетрадиционный "треугольник" Эдуарда Гороховского Стр. 7
- Алексей Герман: тема жизни после путешествия в ад Стр. 8
- Олег Табаков: Ничего не оставлю, все с собою заберу Стр. 9
- Владимир Спиваков: новая эпоха Российского национального оркестра Стр. 10
- Великий Пабло, пожиратель душ Стр. 11

## Последний путь

Отпевание скончавшегося 30 сентября академика Дмитрия Лихачева проходило в Князь-Владимирском соборе Санкт-Петербурга, прижизненным которого он был. Здесь же в годы блокады отпевали его отца. Тело великого русского человека было перевезено в собор накануне вечером после церемонии гражданской панихиды в Таврическом дворце.

Скорбный чин отпевания совершил настоятель Князь-Владимирского собора, протоиерей Владимир Сорокин. Отдать дань памяти великому ученому и гуманисту прибыла супруга Дмитрия Лихачева преданная жена и видельница в какой-то мере его жизни, где похоронена его мать Вера Семеновна, брат Юрий Сергеевич и дочь Вера Дмитриевна. На этом сальском погосте нашли свой последний приют многие деятели культуры. Здесь находится могила великой поэтессы Анны Ахматовой. Вечером родные и близкие, друзья и соратники собрались в Институте русской литературы (Пушкинский дом), где Дмитрий Сергеевич пробыл 61 год, и по православному обычаю поминали усопшего.

ИТАР — ТАСС