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Ч а с т ь  III
ДМИТРИЙ ЛИХАЧЕВ — ГРАЖДАНИН

И ОБЩЕСТВЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ

3.1. ДМИТРИЙ ЛИХАЧЕВ И РУССКАЯ
ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ

Ïîñëåäíèå 15 ëåò èíòåëëèãåíöèÿ â Ðîññèè íå èãðàåò ñêîëü-íèáóäü ñó-
ùåñòâåííîé ðîëè. Îäíàêî â ïðåäûäóùèå âðåìåíà ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü
èíà÷å. Èíòåëëèãåíöèþ áîãîòâîðèëè è íåíàâèäåëè, åå ñ÷èòàëè ìîçãîì íà-
öèè è îáçûâàëè ýêñêðåìåíòàìè, åå áîÿëèñü, óíè÷òîæàëè, âîçâåëè÷èâàëè,
âûñûëàëè íà ïàðîõîäàõ, ïûòàëèñü êóïèòü âûñîêèìè ïîñòàìè, ñ íåé çàèã-
ðûâàëè. Ñ÷èòàòüñÿ èíòåëëèãåíòîì áûëî ïðåñòèæíî. Ñàìî âûðàæåíèå «èñ-
òèííûé èíòåëëèãåíò» ãîâîðèëî î òîì, ÷òî áûëè è íåèñòèííûå — ìíîãèå
ïûòàëèñü âûãëÿäåòü èíòåëëèãåíòàìè. Òîãäà ñïîðèëè î òîì, îáÿçàòåëüíî ëè
èíòåëëèãåíò äîëæåí íàõîäèòüñÿ â îïïîçèöèè âëàñòè èëè äîëæåí ñàì èäòè
âî âëàñòü, ÷òîáû ïðåòâîðÿòü â æèçíü ñâîè óáåæäåíèÿ. Âñå ýòî — â ïðîø-
ëîì. Òåïåðü âëàñòü óâëå÷åíà ñïîðàìè ñ áèçíåñîì. Âëàñòü õî÷åò äåíåã,
à áèçíåñ õî÷åò âëàñòè. Èíòåëëèãåíöèÿ äëÿ íèõ — òðåòèé ëèøíèé.

Â êîíöå 1980-õ — íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ, â ïåðèîä ñëîìà ñîöèàëèñ-
òè÷åñêîé ñèñòåìû, ðîññèéñêèå èíòåëëèãåíòû ñíà÷àëà îêàçàëèñü
âîñòðåáîâàíû ðåôîðìàòîðàìè-ðåâîëþöèîíåðàìè, èñïîëüçîâà-
íû, à çàòåì îòòåñíåíû íà îáî÷èíó èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Íà àâàí-
ñöåíó îáùåñòâåííîé æèçíè âûøåë è óòâåðäèë ñåáÿ äèàìåòðàëüíî
ïðîòèâîïîëîæíûé èíòåëëèãåíöèè ñîöèàëüíûé òèï — íîâûå ðóñ-
ñêèå. Èìåííî îíè ñòàëè õîçÿåâàìè æèçíè âî âòîðîé ÷àñòè ïåðèîäà åëü-
öèíñêîãî ïðàâëåíèÿ. «Åñëè òû òàêîé óìíûé, òî ïî÷åìó òàêîé áåäíûé?» —
ñ èçäåâêîé âîïðîøàëè îíè. Ïèñàòåëè, ó÷åíûå, èíæåíåðû, ïåäàãîãè
âîçìóùàëèñü, íî î íèõ, êàçàëîñü, ñîâñåì çàáûëè. Çàáûëè íàñòîëüêî, ÷òî
òåïåðü â ðàññóæäåíèÿõ îá èíòåëëèãåíöèè äîïóñêàåòñÿ âîçìîæíîñòü åå
èñïîëüçîâàíèÿ êàê èíñòðóìåíòà — âðîäå çóáî÷èñòêè. Äåñêàòü, âî âëàñòü
åå ïóñêàòü íå áóäåì, à äëÿ êàêèõ-òî èíûõ íàäîáíîñòåé, ìîæåò áûòü, è
ïðèñïîñîáèì: «Ñëåäóåò ïðåäîñòàâèòü èíòåëëèãåíöèè ìîíîïîëèþ íà
îáóñòðîéñòâî ýñòåòè÷åñêîãî èçìåðåíèÿ èìïåðèè, ïåðåêðûâ äîñòóï ê
èñïîëíèòåëüíûì ìåõàíèçìàì. <...> Ïðîèçâîäñòâî èäåîëîãè÷åñêèõ ñî-
ñòàâëÿþùèõ âëàñòè, â òîì ÷èñëå íàöèîíàëüíûå èäåè, íåëüçÿ äîâåðèòü
÷èíîâíèêó, äàæå ñàìîìó íàäåæíîìó “÷ëåíó êîìàíäû”. Çäåñü èíòåëëè-
ãåíöèÿ íåçàìåíèìà»1.

1 Ñåêàöêèé À. Èíòåëëèãåíöèÿ è ìàòåðèÿ // Èçâåñòèÿ. 2006. ¹ 116.

3 èþëÿ.
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Äóìàåòñÿ, ïîäîáíûå ñîâåòû ìîãóò áûòü áåçîãîâîðî÷íî âîñïðèíÿòû
ëèøü ÷èíîâíèêàìè, íå îòÿãîùåííûìè çíàíèåì èñòîðèè. Â íèõ ñîäåð-
æèòñÿ î÷åâèäíàÿ îïàñíîñòü äëÿ «ïîëüçîâàòåëåé». Ñ ñàìîãî ìîìåíòà
ïîÿâëåíèÿ èíòåëëèãåíöèè ïîïûòêè åå èñïîëüçîâàòü ïðåäïðèíèìàëèñü
âëàñòüþ êàæäûé ðàç, êîãäà «ñèëüíûå ìèðà ñåãî» ïîïàäàëè â òðóäíûå
ñèòóàöèè. Îáðåòÿ ïî÷âó ïîä íîãàìè, âëàñòü îò èíòåëëèãåíöèè ñíîâà
îòâîðà÷èâàëàñü è ïîëó÷àëà îïàñíåéøåãî îïïîíåíòà, ïîäãîòàâëèâàÿ òåì
ñàìûì î÷åðåäíóþ ñìåíó âëàñòè.

Åëüöèíñêèé ïåðèîä — âðåìÿ î÷åðåäíîé ðåâîëþöèè è ñìóòû íà Ðóñè.
Äëÿ ìíîãèõ — íåêîå çàòìåíèå è ðàçóìà, è ñîâåñòè. ×óòü ëè íå âñå îáùå-
ñòâî âäðóã ñòàëî íàïîìèíàòü ïîòåðÿâøóþ ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê òîëïó, áðî-
ñèâøóþñÿ ãðîìèòü âèííûå ñêëàäû. Âëàñòü ñíà÷àëà áûëà îçàáî÷åíà ñâî-
èì ñîáñòâåííûì ïåðåñòðóêòóðèðîâàíèåì è ñòàíîâëåíèåì. À çàòåì ñîâåð-
øåííî íåîæèäàííî äëÿ ìíîãèõ îêàçàëàñü âî ãëàâå ïîãðîìùèêîâ. Âèäè-
ìî, ýòî ñëó÷èëîñü â ðåçóëüòàòå ïðèíöèïèàëüíîé îøèáêè ðåôîðìàòîðîâ:
óñêîðåííîãî àäìèíèñòðàòèâíûì ðåñóðñîì ôîðìèðîâàíèÿ îëèãàðõè÷åñ-
êîãî êàïèòàëà â óñëîâèÿõ íåäîðàçâèòîãî ðûíêà, îòñóòñòâèÿ â ñòðàíå êàê
ñðåäíåãî êëàññà, òàê è ñîîòâåòñòâóþùåãî ðûíêó ïðàâîâîãî ïîëÿ è êóëü-
òóðíûõ òðàäèöèé. Ïîñëå 1996 ãîäà îëèãàðõè ôàêòè÷åñêè çàõâàòèëè âëàñòü.
Äëÿ èäåé ìíîãîïàðòèéíîñòè, äåìîêðàòèè, ñâîáîäû ñëîâà, äà è ïðîñòî
ñîâåñòëèâîñòè ìåñòà â èäåîëîãèè ïðàâÿùåãî ñëîÿ óæå íå îñòàâàëîñü.

Òåïåðü â ñòðàíå ìåäëåííî, íî íàñòóïàåò íåêîòîðîå îòðåçâëåíèå.
Âïðî÷åì, åñëè âíèìàòåëüíî ïðèñìîòðåòüñÿ, äàëåêî íå âñå îáùåñòâî
ïîçâîëèëî ñåáå çàïà÷êàòüñÿ ó÷àñòèåì â ïîãðîìå. Íè Äìèòðèÿ Ëèõà÷åâà,
íè Äàíèèëà Ãðàíèíà â ðÿäàõ ïîãðîìùèêîâ íå áûëî. ×àñòü ñîâåñòëèâûõ
ëþäåé áûëà îòòîðãíóòà âëàñòüþ â íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ, äðóãàÿ ÷àñòü —
â ñåðåäèíå. Ñîõðàíèëè ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî è ìèëëèîíû ïðîñòûõ
ëþäåé, ïðîäîëæàâøèõ äåëàòü ñâîå äåëî: ó÷èòü äåòåé, ëå÷èòü ñòàðèêîâ,
ïå÷ü õëåá.

È íå ñëó÷àéíî â ïîñëåäíåå âðåìÿ îáùåñòâî íà÷àëî ñíîâà âñïîìè-
íàòü îá èíòåëëèãåíöèè. Ïîõîæå, ÷òî-òî â ñòðàíå áåç íåå íå ïîëó÷àåòñÿ.
Äóìàåòñÿ, áåç èíòåëëèãåíöèè íå ìîæåò ñîñòîÿòüñÿ âîññîçäàíèå ñèëü-
íîé, íåçàâèñèìîé Ðîññèè. Íèêàêèå ðåïðåññèâíûå ìåðû ó íàñ íå ðåøà-
þò ïðîáëåì êîððóïöèè, êëàíîâîñòè, ðàñèçìà è ò. ä. Â îòëè÷èå îò Ëàòèí-
ñêîé Àìåðèêè èëè Ãðóçèè, ñåãîäíÿøíåé Ðîññèåé íåëüçÿ óïðàâëÿòü òîëüêî
ñèëîé. Â îòëè÷èå îò ñîâðåìåííîãî Çàïàäà, ñåãîäíÿøíåé Ðîññèåé íåëüçÿ
óïðàâëÿòü è îäíèì ìàíèïóëèðîâàíèåì. Â îòëè÷èå îò ñåãîäíÿøíåé Óê-
ðàèíû èëè ñòðàí Áàëòèè, Ðîññèåé íèêîãäà íåëüçÿ áûëî óïðàâëÿòü ðàç-
æèãàíèåì íàöèîíàëèçìà. Âîò òóò è âñïîìèíàåòñÿ ñïîñîáíîñòü èí-
òåëëèãåíöèè âëèÿòü íà îáùåñòâåííîå ìíåíèå, íà ñîçäàíèå íðàâñòâåí-
íîãî êëèìàòà.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ âñå ðåëüåôíåå îáîçíà÷àþòñÿ è íîâûå ïðîáëåìû
ðîññèéñêîãî áèçíåñà. Åãî àìîðàëüíîñòü ïåðåñòàåò âîñïðèíèìàòüñÿ îá-

Äìèòðèé Ëèõà÷åâ — ãðàæäàíèí è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü
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ùåñòâîì êàê íîðìà æèçíè. Áèçíåñó ïîñòàâëåí äèàãíîç: «Òû áîãàò íå
ïîòîìó, ÷òî óìåí, à ïîòîìó, ÷òî íå÷åñòåí». Âîñïðèÿòèå îáùåñòâîì áîãàò-
ñòâà êàê ïëîäà áåññîâåñòíîñòè ëèøàåò áèçíåñ ñòàáèëüíîñòè. À ýòî —
âòîðàÿ ôóíäàìåíòàëüíàÿ äëÿ áèçíåñà öåííîñòü ïîñëå äåíåã. Êðîìå òîãî,
â ïîñëåäíèå ãîäû â Ðîññèè âûñâåòèëàñü è íåñîñòîÿòåëüíîñòü êîíöåï-
öèè ðàçâèòèÿ ýêîíîìèêè áåç ìîðàëüíûõ îãðàíè÷åíèé. Âîïðåêè óáåæäå-
íèÿì äîìîðîùåííûõ ðåôîðìàòîðîâ âûÿñíèëîñü, ÷òî áåçíðàâñòâåííàÿ
ýêîíîìèêà íå ìîæåò áûòü ýôôåêòèâíîé.

Òàêèì îáðàçîì, ñêëàäûâàþòñÿ íîâûå ïðåäïîñûëêè äëÿ âîñòðåáîâàí-
íîñòè èíòåëëèãåíöèè è ãîñóäàðñòâîì, è áèçíåñîì. Íî ñàìîå ãëàâíîå —
ñóùåñòâåííî ìåíÿþòñÿ íàñòðîåíèÿ ðÿäîâûõ ãðàæäàí. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî
ìàòåðèàëüíûå öåííîñòè ïðè âñåé èõ ïðèâëåêàòåëüíîñòè íå ìîãóò â Ðîñ-
ñèè çàìåíÿòü öåííîñòè äóõîâíûå.

Íî ñóùåñòâóåò ëè ñåãîäíÿ â ñòðàíå èñòèííàÿ èíòåëëèãåíöèÿ è ñïî-
ñîáíà ëè îíà ñîîòâåòñòâîâàòü íîâûì âûçîâàì ýïîõè? Íà ýòè âîïðîñû
íåò ïðîñòûõ îòâåòîâ.

Êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò, æåëàíèå îñìûñëèòü íàñòîÿùåå è ïîïûòêè çàãëÿ-
íóòü â áóäóùåå, òåì áîëåå íà íåãî ïîâëèÿòü, çàñòàâëÿþò çàíîâî îáðàòèòü
ñâîé âçîð â ïðîøëîå. Â ñâÿçè ñ ýòèì çàêîíîìåðåí íûíåøíèé èíòåðåñ
îáùåñòâà è ãîñóäàðñòâà ê èäåéíîìó íàñëåäèþ àêàäåìèêà Ëèõà÷åâà,
åãî äóõîâíî-íðàâñòâåííîìó îáëèêó: Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ íå òîëüêî
áîëüøå âñåõ ñäåëàë äëÿ îñîçíàíèÿ ãëóáèííîé ñóòè, îáùåñòâåííîé ïðè-
ðîäû èíòåëëèãåíöèè, íî è ñàì ñòàë åå îáùåïðèçíàííûì îëèöåòâîðå-
íèåì. Íå ñëó÷àéíî Äàíèèë Ãðàíèí â îäíîé èç ñâîèõ ïóáëèöèñòè÷åñêèõ
ñòàòåé íàçâàë Äìèòðèÿ Ëèõà÷åâà ïîñëåäíèì ðîññèéñêèì èíòåëëèãåíòîì.
Ñëîâî «ïîñëåäíèé», êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, áûëî ïðîèçíåñåíî ñ öåëüþ îáî-
ñòðåíèÿ ïîëåìèêè. Íî äàæå åñëè îòáðîñèòü ýòó ãèïåðáîëèçàöèþ, ïðèçíà-
íèå Ëèõà÷åâà â êà÷åñòâå ñâîåãî ðîäà ýòàëîíà èíòåëëèãåíòà íåñîìíåííî.

Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ Ëèõà÷åâ…
Åñòü ëþäè, êîòîðûå äàæå ïîñëå óõîäà èç æèçíè ñ òå÷åíèåì âðåìåíè

ñòàíîâÿòñÿ áëèæå, ïîíÿòíåå è ðîäíåå. Ìîæåò áûòü, ñ âîçðàñòîì è îïû-
òîì ìû ìåíÿåìñÿ ê ëó÷øåìó (åñëè òàê, òî æàëü, ÷òî ñòîëü ìåäëåííî).
Ìîæåò áûòü, áîëüøîå äåéñòâèòåëüíî ëó÷øå âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè.

Ãîòîâÿ ê 100-ëåòèþ Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à Ëèõà÷åâà èçäàíèå äâóõ åãî
êíèã, ÿ åùå ðàç ïåðå÷èòàë òî, ÷òî âðîäå áû çíàë. ß ìíîãî ðàç áåñåäîâàë
ñ íèì, îðãàíèçîâûâàë äèñêóññèè ñ åãî ó÷àñòèåì, ïðèñóòñòâîâàë ïðè åãî
âûñòóïëåíèÿõ. Òåïåðü âèæó, ÷òî ïîíèìàëîñü ìíîþ äàëåêî íå âñå. ×òî-
áû ïðèáëèçèòüñÿ ê ñóòè, ïîòðåáîâàëèñü ãîäû íàó÷íîé ðàáîòû è æèçíè.
Íî è ñåé÷àñ, äóìàþ, ìîå ïðèáëèæåíèå ÿâëÿåòñÿ íåïîëíûì. Óäèâèòåëü-
íàÿ ïðîñòîòà âûñêàçûâàíèé è òåêñòîâ àêàäåìèêà ñîäåðæàò â ñåáå è óäè-
âèòåëüíóþ ãëóáèíó.

Ëèõà÷åâ äëÿ ñåãîäíÿøíåé íàóêè íåòèïè÷åí. Êàê íàñìåøëèâî
ãîâîðèë Êîçüìà Ïðóòêîâ, ñïåöèàëèñò ïîäîáåí ôëþñó. Ýòî èçðå÷åíèå

Äìèòðèé Ëèõà÷åâ è ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ
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îòðàæàåò îäíó èç îáúåêòèâíûõ òåíäåíöèé ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííîãî íàó÷-
íîãî ïðîöåññà. Âðåìÿ ó÷åíûõ-ýíöèêëîïåäèñòîâ, êàæåòñÿ, áåçâîçâðàòíî
óøëî â ïðîøëîå. Ýòî â ìèíóâøèå âåêà ìîæíî áûëî áûòü ôèçèêîì, õè-
ìèêîì, áèîëîãîì, ìàòåìàòèêîì è ãåîëîãîì îäíîâðåìåííî â îäíîì ëèöå.
Òåïåðü òîò èëè èíîé ó÷åíûé ìîæåò ïîñâÿòèòü âñþ ñâîþ æèçíü, ñêàæåì,
ïðîáëåìàì èñêóññòâåííîãî îñåìåíåíèÿ è âåñüìà ñìóòíî îðèåíòèðîâàòü-
ñÿ â ñóòè åñòåñòâåííîãî. Äàæå íîáåëåâñêèå ïðåìèè íåðåäêî äàþò çà ýô-
ôåêòû, ïåðâîîòêðûâàòåëè êîòîðûõ â ìîìåíò ñâåðøåíèé íå èìåëè íè ìà-
ëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ñóäüáîíîñíûõ ïîñëåäñòâèÿõ ñâîèõ ýêñïåðèìåí-
òîâ. Îáû÷íî, ïðåäñòàâëÿÿ øèðîêîé àóäèòîðèè äåéñòâèòåëüíî âåëèêèõ
ó÷åíûõ, àêàäåìèêîâ (çâàíèå, ïî îïðåäåëåíèþ ïîäðàçóìåâàþùåå ìàñ-
øòàáíîñòü è øèðîòó âêëàäà â íàóêó), ïðèõîäèòñÿ äîáàâëÿòü: ñïåöèàëèñò
â òàêîé-òî îáëàñòè. ×òî óæ ãîâîðèòü î ïðîñòûõ äîêòîðàõ è êàíäèäàòàõ…

È âñå æå ýíöèêëîïåäèñòû ïîÿâëÿþòñÿ è â ñîâðåìåííóþ ýïîõó,
ñðåäè íàñ. Ïðàâäà, ðàñïîçíàòü èõ íå âñåãäà óäàåòñÿ ñðàçó. Òàê è ñ Äìèò-
ðèåì Ñåðãååâè÷åì. Ïî÷òè âñþ æèçíü îí çàíèìàëñÿ íàó÷íûìè èññëåäî-
âàíèÿìè ïî äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðå â êà÷åñòâå ñîòðóäíèêà Ïóøêèí-
ñêîãî Äîìà. È äîáèëñÿ áëèñòàòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ, çà êîòîðûå áûë èç-
áðàí â Ðîññèéñêóþ Àêàäåìèþ íàóê. Òåïåðü åãî èìÿ äîñòîéíî çàïå÷àò-
ëåíî â èñòîðèè îòå÷åñòâåííîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ ðÿäîì ñ èìåíàìè
äðóãèõ çâåçä ÈÐËÈ: À. Ñ. Îðëîâà, Â. Ï. Àäðèàíîâîé-Ïåðåòö, À. Ì. Ïàí-
÷åíêî, Í. Í. Ñêàòîâà. Îäíàêî, ïîìèìî êëàññè÷åñêîãî ëèòåðàòóðîâåäå-
íèÿ, ó÷åíîãî èíòåðåñîâàë è öåëûé ðÿä äðóãèõ âîïðîñîâ è ïðîáëåì êàê
áëèçêèõ ýòîé îáëàñòè, òàê è äîñòàòî÷íî äàëåêèõ îò íåå.

Â 1980-å ãîäû, â îñîáåííîñòè — â ïåðèîä ïåðåñòðîéêè, îáùåñòâåí-
íîå ìíåíèå âîçâåëî Ëèõà÷åâà â ðàíã êóëüòîâîé ôèãóðû îáùåíàöèîíàëü-
íîãî ìàñøòàáà áëàãîäàðÿ åãî âûñòóïëåíèÿì â çàùèòó êóëüòóðû. Êàê ãî-
âîðèò òåïåðü Ãðàíèí, Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ «áûë ìèíèñòðîì òîé êóëüòó-
ðû, êîòîðîé âëàñòü íå çàíèìàåòñÿ»1. Àêàäåìèê âñòóïàë â ñïîðû òàì, ãäå
âëàñòü ïðîÿâëÿëà íåâåæåñòâî, è íåðåäêî îäåðæèâàë ïîáåäû áëàãîäàðÿ
íàó÷íîìó àâòîðèòåòó, ãëóáèíå ñâîåé àðãóìåíòàöèè è èñêëþ÷èòåëüíîé
âíåøíåé ïðîñòîòå ïðèâîäèìûõ äîâîäîâ, äåëàâøåé èõ ïîíÿòíûìè äàæå
ïëîõî îáðàçîâàííûì ïàðòèéíûì ôóíêöèîíåðàì.

Â òî âðåìÿ ìíîãèå, ñ÷èòàâøèå ñåáÿ íå ìåíåå êðóïíûìè ó÷åíûìè,
íà÷àëè çàâèäîâàòü åãî ïîïóëÿðíîñòè. Çà ãëàçà, íàìåêàìè, íåäîáðîæåëà-
òåëè ñòàëè óïðåêàòü Ëèõà÷åâà â ïîïóëÿðèçàòîðñòâå â óùåðá àêàäåìèç-
ìó. Ïî ñóòè — â ëåãêîâåñíîñòè. È òîëüêî òåïåðü, êîãäà ñòðàñòè ïîóòèõ-
ëè, êîãäà åãî ðàáîòû îêàçàëèñü ñíîâà âîñòðåáîâàíû, êîãäà ïîÿâèëàñü
âîçìîæíîñòü îáñòîÿòåëüíîãî ðåòðîñïåêòèâíîãî àíàëèçà ëèõà÷åâñêîãî

1 Ãðàíèí Ä. Îí áûë ìèíèñòðîì òîé êóëüòóðû, êîòîðîé âëàñòü íå çàíèìàåò-

ñÿ // Î÷åíüUM. 2006–2007. ¹ 1, ñïåö. âûï.: Ê 100-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ä. Ñ. Ëè-

õà÷åâà. Ñ. 23.
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íàñëåäèÿ, ñòàëà âûñâå÷èâàòüñÿ íàó÷íàÿ çíà÷èìîñòü, êàçàëîñü áû, ïî-
ïóëÿðèçàòîðñêèõ ðàáîò àêàäåìèêà, âûïîëíåííûõ èì «íà îáùåñòâåííûõ
íà÷àëàõ». Áîëåå òîãî, ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî «âòîðîñòåïåííîå» —
ðàáîòû î êóëüòóðå, èñêóññòâå è äðóãèå — êàê ìèíèìóì íå óñòóïàåò ïðè-
çíàííîìó â àêàäåìè÷åñêîé ñðåäå, ñ÷èòàâøåìóñÿ îñíîâíûì. Â ýòèõ ðà-
áîòàõ íåò âíåøíèõ ïðèçíàêîâ íàóêîîáðàçèÿ: ïåðåãðóæåííîñòè ñïåöè-
àëüíûìè òåðìèíàìè, ïðåâðàùàþùåé ÿçûê ïóáëèêàöèé èç ðóññêîãî â
«ïòè÷èé», öèòàò è ïðèìå÷àíèé, îôîðìëåííûõ ïî ñïåöèàëüíûì ïðàâè-
ëàì è ò. ä. Íî ýòî íèêàê íå ñêàçûâàåòñÿ íà íàó÷íîñòè ñóòè, íå óìàëÿåò
ìàñøòàáà ëèõà÷åâñêèõ èäåé è êîíöåïöèé.

Ïðîèñõîäèò òðåòüå (ïîñëå ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîãî è îáùåñòâåííîãî)
ïðèçíàíèå Ëèõà÷åâà — êàê êðóïíåéøåãî ó÷åíîãî-ãóìàíèòàðèÿ è âûäà-
þùåãîñÿ ðîññèéñêîãî ìûñëèòåëÿ ÕÕ âåêà.

Îäíîé èç ñàìûõ ÿðêèõ ðàáîò Ëèõà÷åâà ñòàëî åãî ïèñüìî «Î ðóññêîé
èíòåëëèãåíöèè» â æóðíàë «Íîâûé ìèð», îïóáëèêîâàííîå â ôåâðàëå
1993 ãîäà1. Íàïîìíþ íîâîìó ïîêîëåíèþ ÷èòàòåëåé, î ÷åì òàì ãîâîðèëîñü.

Â íà÷àëå ñàì Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî íàïðàâëåííûé èì
â ðåäàêöèþ òåêñò — «ýòî — íå ñòàòüÿ, ýòî èìåííî ïèñüìî, â êîòîðîì àâòîð
ãîâîðèò, ïóñòü è áåç ñòðîãîãî ïîðÿäêà, íî òàê, êàê îí ïðåäñòàâëÿåò ñåáå
äåëî ñåãîäíÿ, êàê îáÿçûâàåò ãîâîðèòü åãî ñîáñòâåííûé æèòåéñêèé îïûò»2.
Ìåæäó òåì â ýòîì «ðàçãîâîðå» ó÷åíûé ôîðìóëèðóåò ïî÷òè âñå îñíîâíûå
ýëåìåíòû ñîâðåìåííûõ íàó÷íûõ ïðåäñòàâëåíèé îá èíòåëëèãåíöèè, îôîð-
ìèâøèõñÿ â ïîñòñîâåòñêèé ïåðèîä ïðè åãî æèâåéøåì ó÷àñòèè.

Ïîíÿòèå ýòî, ïî Ëèõà÷åâó, — ÷èñòî ðóññêîå. Ó÷åíûé íå óáåæäåí â
òîì, ÷òî èíòåëëèãåíöèþ ñëåäóåò ñ÷èòàòü ñîöèàëüíîé ãðóïïîé, ñëèø-
êîì îíà ðàçíîðîäíà. Èíòåëëèãåíòàìè ìîãóò áûòü äâîðÿíå, ëþäè ëèòå-
ðàòóðû è èñêóññòâà, ó÷åíûå è äð. Èíòåëëèãåíòíîñòüþ ñïîñîáíû îáëà-
äàòü ðàáî÷èå èëè, ê ïðèìåðó, ïîìîðñêèå ðûáàêè. Âìåñòå ñ òåì åìó î÷å-
âèäíî, ÷òî ïðè âñåì «àññîöèàòèâíî-ýìîöèîíàëüíîì ñîäåðæàíèè» ýòîãî
ïîíÿòèÿ èíòåëëèãåíöèè ïðèñóùè âïîëíå êîíêðåòíûå îáùèå ÷åðòû. Èç
ïðèíÿòîãî â ñîâåòñêîå âðåìÿ îïðåäåëåíèÿ íå âûçûâàëî âîçðàæåíèé, ÷òî
èíòåëëèãåíò — ýòî îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, îáëàäàþùèé áîëüøîé
âíóòðåííåé êóëüòóðîé. Íî äàëüøå âûäåëÿëèñü ÷åðòû, íåâåäîìûå îôè-
öèàëüíîé ñîâåòñêîé íàóêå. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî — ñâîáîäà, ïîíèìàå-
ìàÿ êàê «íåçàâèñèìîñòü ìûñëè ïðè åâðîïåéñêîì îáðàçîâàíèè»3.
Â Ðîññèè â óñëîâèÿõ äåñïîòèçìà òàêàÿ ñâîáîäà ïðèíèìàåò ÷åðòû «òàé-
íîé», î êîòîðîé ïèñàëè è Ïóøêèí, è Áëîê. Îòêðûòî âûðàæàòü ñâîè ìûñëè
òðóäíî, à ñêðûâàòü èõ — åùå òðóäíåå. Îòñþäà îñîáîå îòâðàùåíèå ê
äåñïîòèçìó êàê ñïåöèôè÷åñêàÿ ÷åðòà ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè: «Ïîñòîÿí-

1 Íîâûé ìèð. 1993. ¹ 2. Ñ. 3–9.
2 Òàì æå. Ñ. 3.
3 Òàì æå. Ñ. 4.
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íîå ñòðåìëåíèå ê ñâîáîäå ñóùåñòâóåò òàì, ãäå åñòü óãðîçà ñâîáîäå. Âîò
ïî÷åìó èíòåëëèãåíöèÿ êàê èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñâîáîäíàÿ ÷àñòü îáùåñòâà
ñóùåñòâóåò â Ðîññèè è íåèçâåñòíà íà Çàïàäå, ãäå óãðîçà ñâîáîäå äëÿ
èíòåëëåêòóàëüíîé ÷àñòè îáùåñòâà ìåíüøå»1.

Ñâîáîäà äëÿ èíòåëëèãåíòà — ýòî íðàâñòâåííàÿ êàòåãîðèÿ. Íå ñâî-
áîäåí èíòåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê òîëüêî îò ñâîåé ñîâåñòè è îò ñâîåé ìûñ-
ëè. Ñîâåñòü â ïðåäñòàâëåíèè Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à — ýòî «ðóëåâîé åãî
ñâîáîäû, îíà çàáîòèòñÿ î òîì, ÷òîáû ñâîáîäà íå ïðåâðàùàëàñü â ïðîèç-
âîë, íî óêàçûâàëà ÷åëîâåêó åãî íàñòîÿùóþ äîðîãó â çàïóòàííûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ æèçíè»2.

Ñòàòüÿ â «Íîâîì ìèðå» — íàñòîÿùèé ãèìí ðóññêîé èíòåëëèãåí-
öèè. Ëèõà÷åâ ñ÷èòàåò, ÷òî îíà â öåëîì âûäåðæàëà èñïûòàíèå ñìóòíûìè
âðåìåíàìè, íåñìîòðÿ íà æåñòî÷àéøèå ïðåñëåäîâàíèÿ: «Ìóæåñòâî ðóñ-
ñêîé èíòåëëèãåíöèè, äåñÿòêè ëåò ñîõðàíÿâøåé ñâîè óáåæäåíèÿ â óñëî-
âèÿõ æåñòî÷àéøåãî ïðîèçâîëà èäåîëîãèçèðîâàííîé ñîâåòñêîé âëàñòè è
ïîãèáàâøåé â ïîëíîé áåçâåñòíîñòè, ìåíÿ ïîðàæàëî è ïîðàæàåò äî ñèõ
ïîð»3. ×åì ñèëüíåå áûëî ñîïðîòèâëåíèå èíòåëëèãåíöèè, òåì îæåñòî-
÷åííåå äåéñòâîâàëè ïðîòèâ íåå. «Äâà ïàðîõîäà ïîíàäîáèëîñü îñåíüþ
1922 ã. …÷òîáû âûâåçòè èç Ðîññèè òîëüêî òó ÷àñòü èíòåëëèãåíöèè, ïðî-
òèâ êîòîðîé íå ìîãëè áûòü ïðèìåíåíû îáû÷íûå ìåðû ââèäó åå îáùååâ-
ðîïåéñêîé èçâåñòíîñòè»4.

×èòàÿ ëèõà÷åâñêèå îïèñàíèÿ ýòîãî ãåíîöèäà, íåâîëüíî ïðèõîäèøü
ê ñðàâíåíèþ ñ ãîíåíèÿìè íà õðèñòèàí. Ïðèíöèïèàëüíîå îòëè÷èå, ïî-
æàëóé, â îäíîì. Âåðóþùèå â Õðèñòà áûëè íîñèòåëÿìè õîòÿ è ñôîðìè-
ðîâàâøèõñÿ íà îãðîìíîì äóõîâíî-èñòîðè÷åñêîì ìàòåðèàëå (âêëþ÷àâ-
øåì ðèìñêóþ ôèëîñîôèþ), íî âñå æå íîâûõ è ïîòîìó ÷óæäûõ èõ ïðî-
òèâíèêàì âçãëÿäîâ. Èíòåëëèãåíòû æå îòñòàèâàëè õîðîøî èçâåñòíûå
öåííîñòè, âûðàáîòàííûå â õîäå âñåãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Â ýòîì
ïëàíå ãîíèòåëè õðèñòèàí áûëè â îáùåì-òî âóëüãàðíûìè êîíñåðâàòîðà-
ìè, âïîëíå îáû÷íûìè ëþäüìè ñâîåãî âðåìåíè. Ãîíèòåëè èíòåëëèãåí-
öèè æå âûñòóïàëè ïðîòèâ ñôîðìèðîâàâøåéñÿ ðàíåå òðàäèöèè, ïðîòèâ
âûñøåé â ðÿäå îòíîøåíèé ëèíèè â ðàçâèòèè ìèðîâîé êóëüòóðû è îêàçà-
ëèñü â ñâîåì ðîäå «íåäîëþäüìè».

Âûñòóïàÿ â «Íîâîì ìèðå», Ëèõà÷åâ âûðàæàë íå òîëüêî ñâîè ëè÷-
íûå âçãëÿäû, íî è â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè èäåè, âûçðåâøèå â 1980–
1990-å ãîäû â ñðåäå ðîññèéñêîé è, â îñîáåííîñòè, ïåòåðáóðãñêîé èíòåë-
ëèãåíöèè.

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Î ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè // Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Èçáðàííûå òðó-

äû ïî ðóññêîé è ìèðîâîé êóëüòóðå / ÑÏáÃÓÏ. ÑÏá., 2006. Ñ. 371.
2 Íîâûé ìèð. 1993. ¹ 2. Ñ. 4.
3 Òàì æå. Ñ. 5.
4 Òàì æå.
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Áîëüøîå ðàñïðîñòðàíåíèå îíè ïîëó÷èëè è â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîì
Ãóìàíèòàðíîì óíèâåðñèòåòå ïðîôñîþçîâ. Ïðèõîä àêàäåìèêà Ëèõà÷åâà
â íàø Óíèâåðñèòåò â ýòî âðåìÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ âåñüìà çàêîíîìåðíûì.
Èìåííî çäåñü ó÷åíûé ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü ðåàëèçîâàòü ñâîè íàó÷íûå
èíòåðåñû íà çàâåðøàþùåì ýòàïå ñâîåé áèîãðàôèè. Çäåñü îí îáðåë êðóã
åäèíîìûøëåííèêîâ, òó èíòåëëåêòóàëüíóþ ñðåäó, â êîòîðîé â òî âðåìÿ
íóæäàëñÿ.

Â 1993 ãîäó Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ñòàë Ïî÷åòíûì äîêòîðîì Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêîãî Ãóìàíèòàðíîãî óíèâåðñèòåòà ïðîôñîþçîâ. Îòíîøåíèÿ
Ëèõà÷åâà ñ Óíèâåðñèòåòîì áûëè âåñüìà ìíîãîãðàííûìè. Îíè âêëþ÷à-
ëè âûñòóïëåíèÿ ïåðåä ñòóäåíòàìè, ó÷àñòèå â íàó÷íûõ êîíôåðåíöèÿõ è
äèñêóññèÿõ, íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ. Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ðåêîìåíäîâàë
ê íàì íà ðàáîòó ïðîôåññóðó, êîíñóëüòèðîâàë â ñîçäàíèè è ïîääåðæàíèè
óíèâåðñèòåòñêèõ òðàäèöèé, îáñóæäàë ñòðàòåãèþ ðàçâèòèÿ ÑÏáÃÓÏ è ò. ä.
Áëèçêèå ê ó÷åíîìó ëþäè ïîìíÿò, ÷òî â ïîñëåäíèå ãîäû îí èçáåãàë ïûø-
íûõ ìåðîïðèÿòèé ñ ïðîñòðàííûìè ðå÷àìè. Óíèâåðñèòåò ñòàíîâèòñÿ â
ýòî âðåìÿ åäâà ëè íå åäèíñòâåííûì ìåñòîì åãî ñèñòåìàòè÷åñêèõ âñòðå÷
ñ øèðîêîé àóäèòîðèåé, ñâîåãî ðîäà òðèáóíîé, ñ êîòîðîé îí èçëàãàåò ñâîè
âçãëÿäû ïðîôåññóðå è ñòóäåí÷åñòâó, âíèìàòåëüíî èçó÷àÿ îòêëèê.

Ïîñòåïåííî â îáùåíèå ñ íàøèì Ïî÷åòíûì äîêòîðîì îêàçàëèñü âî-
âëå÷åíû øèðîêèå êðóãè óíèâåðñèòåòñêîãî ñîîáùåñòâà. Âêëþ÷èëèñü â
ýòîò ïðîöåññ è íàøè íîâûå Ïî÷åòíûå äîêòîðà, êðóïíûå ôèãóðû èç ÷èñ-
ëà ïåòåðáóðãñêîé èíòåëëèãåíöèè. Â àïðåëå 1999 ãîäà ïî èíèöèàòèâå
Äìèòðèÿ Ëèõà÷åâà è Äàíèèëà Ãðàíèíà íàìè áûë çàðåãèñòðèðîâàí «Êîí-
ãðåññ Ïåòåðáóðãñêîé èíòåëëèãåíöèè». Â íåãî âîøëè â êà÷åñòâå ó÷ðåäè-
òåëåé Æîðåñ Àëôåðîâ, Àíäðåé Ïåòðîâ, Ìèõàèë Ïèîòðîâñêèé è Êèðèëë
Ëàâðîâ. Ñîçäàíèå Êîíãðåññà ñòàëî íåêèì îôîðìëåíèåì óæå âïîëíå ñëî-
æèâøåéñÿ ê òîìó ìîìåíòó òðàäèöèè ñîáèðàòüñÿ âìåñòå äëÿ îáñóæäå-
íèÿ âîëíóþùèõ íàñ ïðîáëåì.

Ïîíÿòèå ïåòåðáóðãñêîé ïðèðîäû âçãëÿäîâ Ëèõà÷åâà èìååò ìàñ-
øòàáíûå è ãëóáîêèå êîðíè. Îíè — â ñóùíîñòíûõ ÷åðòàõ ðîññèéñêîé è
ïåòåðáóðãñêîé êóëüòóðû, ê ÷åìó ìíå õîòåëîñü áû âåðíóòüñÿ ïîçäíåå.

Â ñåðåäèíå 1990-õ ãîäîâ íàì ñ ïðîôåññîðîì ÑÏáÃÓÏ Âëàäèìèðîì
Òðèîäèíûì óäàëîñü îðãàíèçîâûâàòü ðÿä îáùåñòâåííûõ äèñêóññèé ïî
ïðîáëåìàì èíòåëëèãåíöèè ñ ó÷àñòèåì, ïîæàëóé, ñàìûõ êðóïíûõ ðîñ-
ñèéñêèõ ìûñëèòåëåé òîãî âðåìåíè. Ó÷åíûå — Äìèòðèé Ëèõà÷åâ, Íè-
êîëàé Êàðëîâ, Íèêèòà Ìîèñååâ, Áîðèñ Ðàóøåíáàõ, Ìîèñåé Êàãàí, Áî-
ðèñ Ïàðûãèí, Âëàäèìèð ßäîâ, Íèêîëàé Ñêàòîâ, ïèñàòåëè Äàíèèë Ãðà-
íèí, Ìèõàèë ×óëàêè, Âàäèì Êîæèíîâ è äðóãèå ñîáèðàëèñü äëÿ òîãî,
÷òîáû â ñâîåì êðóãó íàéòè ñîâðåìåííûå îòâåòû íà íåêîòîðûå ñòàðûå
âîïðîñû.

Êàê íè ñòðàííî, ïåðâîíà÷àëüíûé èìïóëüñ äèàëîãó ïðèäàëè ôðàí-
öóçû. Ãåíåðàëüíîå êîíñóëüñòâî Ôðàíöèè â Ïåòåðáóðãå ïðåäëîæèëî íà-
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øåìó Óíèâåðñèòåòó îðãàíèçîâàòü âå÷åð ïàìÿòè Àíäðå Ìàëüðî, â õîäå
êîòîðîãî ïåòåðáóðãñêèå èíòåëëåêòóàëû ìîãëè áû ïîîáùàòüñÿ ñ ôðàí-
öóçñêèìè. Èíèöèàòîðû õîòåëè ïðèâëå÷ü ìåæäóíàðîäíîå âíèìàíèå ê
íàñëåäèþ ñâîåãî êðóïíîãî ïèñàòåëÿ, îáùåñòâåííîãî è ãîñóäàðñòâåííî-
ãî äåÿòåëÿ â ñâÿçè ñ ïåðåíîñîì åãî ïðàõà â óñûïàëüíèöó âåëè÷àéøèõ
ëè÷íîñòåé íàöèè — Ïàíòåîí. Â Ðîññèè ïîäîáíàÿ äèïëîìàòè÷åñêàÿ èíèöèà-
òèâà áûëà îñîáî óìåñòíà â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî Ìàëüðî ñ÷èòàëñÿ áîëüøèì äðó-
ãîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ýòà âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü â îêòÿáðå 1996 ãîäà. Îáùå-
íèå îêàçàëîñü íàñòîëüêî èíòåðåñíûì, ÷òî ïðåâðàòèëîñü â íåêèé ïåðìà-
íåíòíûé ïðîöåññ. Îò çíà÷èòåëüíîãî, íî âñå æå ÷àñòíîãî ïîâîäà — ñóäü-
áà è òâîð÷åñòâî Ìàëüðî — ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ìû ïåðåøëè ê íàñóùíûì
è íàáîëåâøèì ðîññèéñêèì òåìàì.

Ìàòåðèàëû ýòèõ äèñêóññèé áûëè îïóáëèêîâàíû íàøèì Óíèâåð-
ñèòåòîì â êíèãå «Ñóäüáà ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèè» â 1999 ãîäó1.
Ëèñòàÿ êíèãó è ñíîâà ïîãðóæàÿñü â îáñòàíîâêó íàøèõ âñòðå÷, âè-
äèøü íåìàëî ëþáîïûòíåéøèõ âûñêàçûâàíèé è çàìå÷àíèé. Ïèñàòåëü
Ìèõàèë ×óëàêè, ê ïðèìåðó, óòâåðæäàë, ÷òî «èíòåëëèãåíò íå ìîæåò
áûòü õàðèçìàòè÷åñêîé ëè÷íîñòüþ ïî îïðåäåëåíèþ»2, ïîòîìó ÷òî ðåô-
ëåêòèðîâàíèå èíòåëëèãåíòà — ýòî ñîñòîÿíèå, ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæ-
íîå ïðèðîäå õàðèçìàòè÷åñêîé ëè÷íîñòè. Âìåñòå ñ Ãðàíèíûì îíè
ñõîäèëèñü íà òåçèñå, ÷òî èíòåëëèãåíöèÿ â ñîâåòñêîå âðåìÿ áûëà íóæ-
íà âëàñòè òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèáðàòü åå ê ðóêàì, çàñòàâèòü ñëó-
æèòü ïðàâÿùåé èäåîëîãèè. Íèêîëàé Êàðëîâ îáðàùàë âíèìàíèå íà
òî, ÷òî íàñòîÿùèé èíòåëëèãåíò äîëæåí áûòü ÷åëîâåêîì äåëà3. Íèêè-
òà Ìîèñååâ óòâåðæäàë, ÷òî ñèëà èíòåëëèãåíöèè «â ïðèñóùåì åé ÷óâ-
ñòâå íåäîâîëüñòâà è ñòðåìëåíèè ê ïîèñêó, ê îòûñêàíèþ àëüòåðíàòè-
âû óñòàíîâèâøåìóñÿ îáðàçó æèçíè, îñìûñëåíèþ ïóòåé åãî èñïðàâ-
ëåíèÿ»4, ÷òî â ýòîì ïëàíå îíà âûñòóïàåò êàê ãàðàíò ïðîãðåññà. Ìíî-
ãèå êðèòèêîâàëè èíòåëëèãåíöèþ çà ëåâûé ðàäèêàëèçì, íåðåäêî äî-
âîäèâøèé äî áåäû. Ìîèñååâ æå çàìå÷àë íà ýòî, ÷òî «èíòåëëèãåíöèÿ
ðîæäàåò èíîãäà áóíòàðåé, íî íèêîãäà íå ðîæäàåò òèðàíîâ»5. Èãîðü
Áåñòóæåâ-Ëàäà ïîðàæàë çàìå÷àíèåì, ÷òî èíòåëëèãåíò — ýòî âîïëî-
ùåíèå Áîãà íà Çåìëå: «Ãîñïîäü Áîã â îáðàçå ñâîåãî Ñûíà Èèñóñà
Õðèñòà âî âñåõ ÷åòûðåõ Åâàíãåëèÿõ âåäåò ñåáÿ ñ ëþäüìè êàê èñòèí-
íûé èíòåëëèãåíò»6. Íàèáîëåå ñèëüíî ìíåíèÿ ðàçäåëèëèñü ïî âîïðî-

1 Ñóäüáà ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèè: ñá. / ÑÏáÃÓÏ. ÑÏá., 1999.
2 ×óëàêè Ì. Ì. Ëèòåðàòóðà îêàçûâàåò îãðîìíîå âëèÿíèå íà âëàñòü // Ñóäü-

áà ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèè. Ñ. 19.
3 Êàðëîâ Í. Â. Èíòåëëèãåíöèÿ è îáðàçîâàíèå // Òàì æå. Ñ. 37.
4 Ìîèñååâ Í. Í. Ãîñóäàðñòâî, íàðîä, èíòåëëèãåíöèÿ // Òàì æå. Ñ. 44.
5 Òàì æå.
6 Áåñòóæåâ-Ëàäà È. Â. Åñòü ëè áóäóùåå ó èíòåëëèãåíöèè? // Òàì æå. Ñ. 64.
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ñó öåëåñîîáðàçíîñòè «õîæäåíèÿ» èíòåëëèãåíöèè âî âëàñòü. Âñå ýòî
áûëî èñêëþ÷èòåëüíî èíòåðåñíî…

Ïðè áîëüøîì ðàçëè÷èè è ðàçíîîáðàçèè âçãëÿäîâ, ñîøëèñü íà òîì,
÷òî èíòåëëèãåíò — ýòî îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê ñ îáîñòðåííûì ÷óâ-
ñòâîì ñîâåñòëèâîñòè, îáëàäàþùèé ê òîìó æå èíòåëëåêòóàëüíîé
íåçàâèñèìîñòüþ. Îáðàçîâàíèå áåç ñîâåñòè è íåçàâèñèìîñòè äàåò îá-
ùåñòâó èíîé òèïàæ, ñìà÷íî íàçâàííûé Ñîëæåíèöûíûì îáðàçîâàíöåì.
Îáû÷íî îáðàçîâàíöû ïûòàþòñÿ âûäàâàòü ñåáÿ çà èíòåëëèãåíòîâ. Èìåí-
íî îíè ëüíóò ê âëàñòè è íå áðåçãàþò îáñëóæèâàíèåì áèçíåñà.

Äìèòðèé Ëèõà÷åâ îòìå÷àë, ÷òî óæå íà ðóáåæå XI–XII âåêîâ âíóò-
ðåííåé ñâîáîäîé îáëàäàë êèåâñêèé êíÿçü Âëàäèìèð Ìîíîìàõ, ÿâëÿâ-
øèéñÿ â êàêîé-òî ñòåïåíè ïðîîáðàçîì èíòåëëèãåíòà1. Äðóãèì ïðîîáðà-
çîì óæå íà ðóáåæå XV–XVI âåêîâ ñòàë ìîíàõ Ìàêñèì Ãðåê. Â êîíöå
XVIII âåêà, ïî ìíåíèþ Ëèõà÷åâà, íàñòîÿùèìè èíòåëëèãåíòàìè áûëè
Ñóìàðîêîâ, Íîâèêîâ, Ðàäèùåâ, Êàðàìçèí. Ïåðâîå ìàññîâîå âûñòóï-
ëåíèå èíòåëëèãåíòîâ — ýòî äåêàáðèñòñêîå âîññòàíèå. Äåêàáðèñòû
íå òîëüêî ïðîÿâèëè âíóòðåííþþ ñâîáîäó, íî è ïîøëè ïðîòèâ ñâîèõ ñî-
ñëîâíûõ èíòåðåñîâ. Õàðàêòåðíî, ÷òî èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñâîáîäà ïîìå-
øàëà äåêàáðèñòàì îäåðæàòü ïîáåäó. Îíè íå ñìîãëè îáúåäèíèòüñÿ èìåí-
íî ïîòîìó, ÷òî áûëè èíòåëëèãåíòàìè. Òîãäà âïåðâûå îäíîâðåìåííî è
îò÷åòëèâî ïðîÿâèëèñü è îðãàíèçàöèîííàÿ ñëàáîñòü, è äóõîâíàÿ, íðàâ-
ñòâåííàÿ ñèëà èíòåëëèãåíöèè.

Ñîãëàñèëèñü è ñ òåì, ÷òî èíòåëëèãåíöèÿ â ñâîåì ãåíåçèñå — ñïå-
öèôè÷åñêè ðîññèéñêîå ÿâëåíèå. È ïîÿâèëàñü îíà êàê ñîöèàëüíûé
ñëîé èçíà÷àëüíî â Ïåòåðáóðãå. Ôèëîñîô Ìîèñåé Êàãàí îñòðîóìíî
çàìåòèë, ÷òî ýòîò ãîðîä «îêàçàëñÿ íå ñòîëüêî “îêíîì â Åâðîïó”, ñêîëüêî
“âîðîòàìè èç Åâðîïû”, ÷åðåç êîòîðûå åâðîïåéñêîå Ïðîñâåùåíèå ñòà-
íîâèëîñü äîñòîÿíèåì óçêîãî è ìåäëåííî ðàñøèðÿþùåãîñÿ ñëîÿ ðîñ-
ñèÿí»2. Çäåñü ðîññèéñêàÿ èíòåëëåêòóàëüíàÿ ýëèòà âïåðâûå èñïûòàëà íå
òîëüêî äóõîâíîå óäîâëåòâîðåíèå îò ïðèîáùåíèÿ ê âûñîòàì çàïàäíîé
öèâèëèçàöèè, íî è îñòðîå ÷óâñòâî áîëè îò ñîçíàíèÿ ðåçêîãî êîíòðàñòà
ìåæäó îáðåòåííûì åþ óðîâíåì èäåàëîâ è óæàñàþùåé æèçíüþ ïðîñòûõ
ëþäåé.

Âñïîìèíàëè è âûñêàçûâàíèå Í. À. Áåðäÿåâà î òîì, ÷òî «â ðóññêîì
íàðîäå ïîèñòèíå åñòü ñâîáîäà äóõà, êîòîðàÿ äàåòñÿ ëèøü òîìó, êòî íå
ñëèøêîì ïîãëîùåí æàæäîé çåìíîé ïðèáûëè è çåìíîãî áëàãîóñòðîé-
ñòâà»3. Äëÿ ðîññèéñêîãî ìåíòàëèòåòà, â îòëè÷èå îò íàðîäîâ ìíîãèõ äðó-
ãèõ ñòðàí, õàðàêòåðíà íå ñòîëüêî óòèëèòàðíàÿ, ïðàãìàòè÷åñêàÿ, ñêîëüêî

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Èíòåëëèãåíöèÿ — èíòåëëåêòóàëüíî íåçàâèñèìàÿ ÷àñòü îá-

ùåñòâà // Ñóäüáà ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèè. Ñ. 32.
2 Êàãàí Ì. Ñ. Îáðàçîâàííûå ëþäè ñ áîëüíîé ñîâåñòüþ // Òàì æå. Ñ. 80.
3 Áåðäÿåâ Í. Ðóññêàÿ èäåÿ. Ñóäüáà Ðîññèè. Ì.: Ñâàðîã è Ê0, 1997. Ñ. 236.

Äìèòðèé Ëèõà÷åâ è ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ



198

äóõîâíî íðàâñòâåííàÿ íàïðàâëåííîñòü äîìèíèðóþùèõ â îáùåñòâåííîì
ñîçíàíèè öåííîñòåé, òàêèõ êàê ñïðàâåäëèâîñòü, èñòèíà, êðàñîòà, âåðà,
ñîâåñòü è ò. ä.

Áûëî îòìå÷åíî, ÷òî ñ ñàìîãî íà÷àëà ðîññèéñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ
ñòàëà âûñòóïàòü êàê íîñèòåëü ãðàæäàíñêîãî è íàöèîíàëüíîãî ñà-
ìîñîçíàíèÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî åå èíòåðåñû íå ñâÿçàíû íè ñ ëè÷íîé âûãî-
äîé, íè ñ èíòåðåñàìè êëàññîâ. Èíòåëëèãåíöèÿ — ýòî íå êëàññ, íå ïàðòèÿ,
íå ïðîôåññèîíàëüíîå îáúåäèíåíèå, ó íåå íèêîãäà íå áûëî ïèñàíîãî
óñòàâà, èåðàðõèè, ôîðìàëüíîé îðãàíèçàöèè. Îäíàêî ðóññêàÿ èíòåëëè-
ãåíöèÿ âñåãäà èìåëà ñîáñòâåííûå ñèìâîëû âåðû, âíóòðåííþþ äèñöèï-
ëèíó è òðàäèöèè. Ýòî — íåçàâèñèìîå, íåôîðìàëüíîå äâèæåíèå, îäíî
èç ïðîÿâëåíèé ñïîñîáíîñòè ðîññèÿí äåéñòâîâàòü áåç ïîä÷èíåíèÿ êàêî-
ìó-ëèáî ëèöó, èçäàþùåìó äåêðåòû è íàëàãàþùåìó íà âñåõ åäèíóþ âîëþ.
Âåäóùèé ïðèíöèï èíòåëëèãåíöèè — ñëóæåíèå ïðîñòîìó íàðîäó. Ýòî
íå ñëåäóåò ïîíèìàòü áóêâàëüíî, êàê ïðèñëóæèâàíèå, ïîñêîëüêó ó íåå
âñåãäà åñòü ñîáñòâåííûé âçãëÿä íà îáùåñòâåííîå áëàãî. Âìåñòå ñ òåì
ïðèíöèïèàëüíî âàæíî, ÷òî èíòåëëèãåíöèÿ âñåãäà áûëà ãîòîâà æåðòâî-
âàòü ëè÷íûì áëàãîì ðàäè áëàãà íàðîäíîãî, íå æåëàÿ âçàìåí íèêàêîé
íàãðàäû, êðîìå ñîçíàíèÿ èñïîëíåííîãî äîëãà.

Îòñþäà è îñîáàÿ íðàâñòâåííàÿ ïîçèöèÿ èíòåëëèãåíöèè, åå ÷óâñòâî
ãðàæäàíñêîé è ñîöèàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè, ñïîñîáíîñòü ìó÷èòåëüíî
ïåðåæèâàòü ïðîòåêàþùèå â îáùåñòâå ïðîöåññû, à íå çàìûêàòüñÿ ýãîèñ-
òè÷åñêè è ðàâíîäóøíî â óçêèõ ãðàíèöàõ ñîáñòâåííîãî áûòèÿ. Îòñþäà —
è ïðåäñòàâëåíèå î íåé êàê î ðàçóìå è ñîâåñòè íàöèè. Ñïðàøèâàòü, çà÷åì
Ðîññèè íóæíà èíòåëëèãåíöèÿ, òî æå ñàìîå, ÷òî ñïðàøèâàòü, íóæíà ëè åé
ñîâåñòü. Îáùåïðèíÿòûõ îòâåòîâ íà ïîäîáíûå âîïðîñû íå ñóùåñòâóåò.

Âñïîìèíàÿ ìèíóâøåå, íå ìîãó íå îòìåòèòü, ÷òî âñòðå÷è ýòè ïðîõî-
äèëè â îáñòàíîâêå èñêëþ÷èòåëüíîãî äåìîêðàòèçìà è âçàèìíîãî óâàæå-
íèÿ. Âñå âûñòóïàâøèå ïîëüçîâàëèñü ê òîìó ìîìåíòó çàñëóæåííîé ðå-
ïóòàöèåé èíòåëëåêòóàëüíûõ ñâåòèë îáùåðîññèéñêîãî ìàñøòàáà. È âñå
æå êàêèì-òî ñîâåðøåííî íåïîñòèæèìûì îáðàçîì Äìèòðèé Ëèõà÷åâ
âûäåëÿëñÿ èç ýòîãî ðÿäà. Îí âïîëíå êîíêðåòíî è íàãëÿäíî îïðîâåðãàë
ñëîâà Ìèõàèëà ×óëàêè, ïðîÿâëÿÿ õàðèçìó, ïðàâäà, õàðèçìó ñîâåðøåííî
îñîáîãî ðîäà.

Êàæäàÿ âñòðå÷à ñ Ëèõà÷åâûì áûëà Ñîáûòèåì. Äìèòðèé Ñåðãååâè÷
âñåãäà ïðèåçæàë íà íàøè âñòðå÷è çàðàíåå è òåðïåëèâî, áåçìîëâíî ñè-
äåë, æäàë íà÷àëà, îïèðàÿñü íà òðîñòü. Íàó÷íàÿ äèñêóññèÿ ìîãëà äëèòü-
ñÿ äâà-òðè ÷àñà, è îí íåðåäêî ñèäåë âñå ýòî âðåìÿ ìîë÷à, ñëóøàë. Çàòåì
áðàë ñëîâî è òèõî ãîâîðèë äâå-òðè ìèíóòû, íî ñêàçàííîå èì ïîòðÿñàëî.
Íå çàáóäó, êàê âî äâîðöå Áåëîñåëüñêèõ-Áåëîçåðñêèõ îí âñå òàê æå òèõî
çàÿâèë, ÷òî ñîçíàíèå îïðåäåëÿåò áûòèå. Äî ýòîãî äåñÿòêè ëåò ìàðêñè-
ñòû òâåðäèëè îáðàòíîå, ÷òî áûòèå îïðåäåëÿåò ñîçíàíèå, à Ëèõà÷åâ âäðóã
ñîîáùèë íàì: «ß ëè÷íî âåðþ â ñëó÷àéíîñòü â èñòîðèè. Òî åñòü ÿ âåðþ â
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âîëþ ÷åëîâåêà. Îò íàñ çàâèñèò, ñòàíåì ìû ïðîâîäíèêàìè äîáðà èëè íå
ñòàíåì. Ïîýòîìó òàêèå âîïðîñû, êàê “×òî æäåò íàñ â áóäóùåì?” íå èìåþò
ñìûñëà. Íàñ æäåò òî, ÷òî ìû ñäåëàåì ñàìè, ïîòîìó ÷òî òàêèõ çàêîíîâ,
êîòîðûå áû âåëè íàñ ïî ñòðîãî îïðåäåëåííîìó ïóòè è íå äàâàëè íèêóäà
îòêëîíèòüñÿ, â èñòîðèè íåò»1. Çàë áûë áèòêîì íàïîëíåí ïðîôåññóðîé, è
âñå ñëóøàëè, çàòàèâ äûõàíèå. Íåñìîòðÿ íà ñóùåñòâîâàíèå ôèëîñîô-
ñêîé òðàäèöèè, ñîäåðæàùåé ïîäîáíóþ òî÷êó çðåíèÿ, òàêîå ïóáëè÷íîå
çàÿâëåíèå ïðîçâó÷àëî êàê îòêðûòèå. Êàçàëîñü, çâó÷èò ãîëîñ íå ÷åëîâå-
êà, à êàêîãî-òî âûñøåãî ðàçóìà, âñåëåíñêîé ìóäðîñòè.

Áëèæå âñåõ ê Ëèõà÷åâó â ïëàíå âïå÷àòëåíèÿ, ïðîèçâîäèìîãî íà àóäè-
òîðèþ, ÿâëÿåòñÿ Äàíèèë Ãðàíèí. Ìåæäó òåì õàðàêòåðíî, ÷òî â îáûäåí-
íîé æèçíè ýòè ëþäè íèêàê íå äèñòàíöèðóþòñÿ îò ïðîñòûõ ñìåðòíûõ.
Ïîõîæå, ÷òî ìóäðîñòü äëÿ íèõ ïðîñòî âïîëíå åñòåñòâåííîå ñîñòîÿíèå,
êàê äëÿ èíûõ æàäíîñòü èëè èäèîòèçì.

×òî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé âçãëÿäû Ëèõà÷åâà íà èíòåëëèãåíöèþ? Ëè÷-
íûå âçãëÿäû àâòîðèòåòíîãî äëÿ íàñ ÷åëîâåêà, äåéñòâèòåëüíî âûâåäåí-
íûå èì èç ñîáñòâåííîãî îïûòà, êàê ïèøåò â «Íîâîì ìèðå» Äìèòðèé
Ñåðãååâè÷? Óìîçàêëþ÷åíèÿ ìûñëèòåëÿ? Ëèáî ýòî âñå æå íàó÷íî îáî-
ñíîâàííûå ðåçóëüòàòû ó÷åíîãî? Äóìàåòñÿ, âåðíî ïîñëåäíåå, ïîñêîëüêó
ëèõà÷åâñêàÿ êîíöåïöèÿ èíòåëëèãåíöèè êàê ñïåöèôè÷åñêîãî äëÿ
Ðîññèè ñîöèàëüíî-êóëüòóðíîãî ôåíîìåíà âûòåêàåò èç âñåãî åãî
ïðåäøåñòâóþùåãî îïûòà êóëüòóðîëîãè÷åñêîãî àíàëèçà. Íà èíòåë-
ëèãåíöèþ Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ ñìîòðèò êàê íà ÿâëåíèå êóëüòóðû, êàê íà
ðåçóëüòàò êóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ.

Ëèõà÷åâ èçó÷àåò êóëüòóðó, à íå òîëüêî èñòîðèþ êóëüòóðû. Ïðèíöè-
ïèàëüíî, ÷òî åãî âçãëÿä íà ëþáûå ðàññìàòðèâàåìûå èì ÿâëåíèÿ ïðåäïî-
ëàãàåò èçó÷åíèå è îöåíêó èõ â êîíòåêñòå êóëüòóðû. Äðóãîå äåëî, ÷òî ïðè
ýòîì åãî âçãëÿä ìíîãîìåðåí. È âðåìåííàÿ, èñòîðè÷åñêàÿ ïëîñêîñòü àíà-
ëèçà — ëèøü îäíà èç ìíîãèõ.

Ó Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à, áåçóñëîâíî, åñòü ñâîå öåëîñòíîå âèäåíèå
ñóùíîñòè êóëüòóðû Ðîññèè. Ýòà öåëîñòíîñòü ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ñðàçó â
íåñêîëüêèõ âåêòîðàõ. Âî-ïåðâûõ, â ìíîãîîáðàçèè âêëþ÷àåìûõ â ïîíÿ-
òèå êóëüòóðû ÿâëåíèé, â áîãàòñòâå èõ âçàèìîñâÿçåé è âçàèìîâëèÿíèé.
Â ÷àñòíîñòè, ó÷åíûé ðàññìàòðèâàåò ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèå âçãëÿäû
è áûò, êóëüòóðó è èñêóññòâî, ÿçûê è íðàâû, îáû÷àè è ïðàâî è òàê äàëåå —
ñëîâîì, âñå, ÷òî ñîçäàíî ðóêàìè è ðàçóìîì ÷åëîâåêà. À çàòåì åùå è
âêëþ÷àåò â ïîëå çðåíèÿ ïðèðîäó. È àíàëèçèðóåò âçàèìîñâÿçü ïðèðîäû è
÷åëîâåêà. Âî-âòîðûõ, Ëèõà÷åâ àíàëèçèðóåò êóëüòóðó â äèíàìèêå åå èñ-
òîðè÷åñêîãî ñòàíîâëåíèÿ è ðàçâèòèÿ. È îáíàðóæèâàåò ñåáÿ òîí÷àéøèì
çíàòîêîì êàê îñíîâíûõ ýòàïîâ êóëüòóðíîé æèçíè, òàê è îñîáåííîñòåé

1 Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ — Óíèâåðñèòåòñêèå âñòðå÷è. 16 òåêñòîâ / ÑÏáÃÓÏ. ÑÏá.,

2007. Ñ. 70.
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ïîâåäåíèÿ êóëüòóðû íà èñòîðè÷åñêèõ èçëîìàõ åå ðàçâèòèÿ. Â-òðåòüèõ,
àêàäåìèê êîíñòðóèðóåò ñâîå îñîáîå âèäåíèå âíóòðåííåãî ìîðôîëîãè-
÷åñêîãî ñòðîåíèÿ êóëüòóðû. Çäåñü îí âûäåëÿåò ñâîåãî ðîäà êóëüòóðíûå
êîìïëåêñû è àíàëèçèðóåò èõ âçàèìîâëèÿíèå è ýâîëþöèè.

Ïî ìûñëè Ëèõà÷åâà, èíòåëëèãåíöèÿ — ýòî îäíà èç âåðøèí ðàçâè-
òèÿ åâðîïåéñêîé õðèñòèàíñêîé äóõîâíîé òðàäèöèè, ÿâëåíèå, ñôîðìè-
ðîâàâøååñÿ íà ðîññèéñêîé ïî÷âå çàêîíîìåðíûì îáðàçîì. Ôîðìèðîâà-
íèå ïîäîáíîãî ñëîÿ ëþäåé ìîæåò áûòü ðàñöåíåíî êàê âûñî÷àéøåå ãó-
ìàíèòàðíîå äîñòèæåíèå Ðîññèè, ñâîåãî ðîäà òîðæåñòâî ÷åëîâå÷åñêîãî
äóõà, ëåæàùåå â ðóñëå åâðîïåéñêîãî êóëüòóðíîãî òå÷åíèÿ. È ñîâåðøåí-
íî íå ñëó÷àéíî ýòîò îñîáûé â ðÿäå îòíîøåíèé âûñøèé «ïðîäóêò» åâðî-
ïåéñêîé è (øèðå) ìèðîâîé êóëüòóðû ïîÿâèëñÿ, ïîëó÷èë ðàçâèòèå èìåí-
íî â Ïåòåðáóðãå.

Ðàáîòû Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà ïîìîãàþò íàì ëó÷øå ïðåäñòàâèòü è âîç-
ìîæíóþ ñóäüáó ôåíîìåíà èíòåëëèãåíöèè.

Áåç ñîìíåíèÿ, âî âëàñòè ñåãîäíÿ åñòü ëþäè, îòíîñÿùèåñÿ ê èíòåë-
ëèãåíöèè ñ áîëüøîé ñèìïàòèåé. Òåì íå ìåíåå ÷èíîâíè÷åñòâî â öåëîì,
êîíå÷íî, áóäåò âåñòè ñåáÿ ïî îòíîøåíèþ ê èíòåëëèãåíöèè êàê îáû÷íî:
ïûòàòüñÿ ïðåäåëüíî öèíè÷íî åå èñïîëüçîâàòü, åñëè íå ïîëó÷èòñÿ —
äèñêðåäèòèðîâàòü. Áèçíåñ æå, ðàçóìååòñÿ, ïîêà ïðåäñòàâëÿåò ñåáå âçàè-
ìîîòíîøåíèÿ ñ èíòåëëèãåíöèåé ïðèìåðíî òàê æå, êàê íîâûå ðóññêèå ñî
ñâîèìè ñåêðåòàðøàìè â ïåðâîé ïîëîâèíå 1990-õ ãîäîâ.

Äóìàåòñÿ, âëàñòü è áèçíåñ ìîãóò ïðèñòðîèòü ê îáñëóæèâàíèþ ñâîèõ
ïîòðåáíîñòåé îáðàçîâàíöåâ, íî íå èíòåëëèãåíòîâ. Òåì, êòî ýòîãî íå ïî-
íèìàåò, ñòîèò âñïîìíèòü óðîêè XX âåêà. Â åãî ïåðâîé ïîëîâèíå èíòåëëè-
ãåíöèÿ óíè÷òîæàëàñü íå ýêîíîìè÷åñêè, êàê ñåé÷àñ, à òîòàëüíûìè ðåï-
ðåññèÿìè. Êàçàëîñü, ñîãíóëè, ñëîìàëè, ïîä÷èíèëè, ïðèðó÷èëè. Íî äåëî
êîí÷èëîñü òîòàëüíûì êðóøåíèåì ðåæèìà. È êòî áûë âñåì — ñòàë íè÷åì.

Âìåñòå ñ òåì èíòåëëèãåíöèè ïðèñóùè íå òîëüêî ïîëîæèòåëüíûå,
íî è îòðèöàòåëüíûå êà÷åñòâà. Ìíîãèå óïðåêàþò åå â ïóñòîñëîâèè, ïñåâ-
äîãóìàíèçìå, ðåôëåêñèâíîñòè òàì, ãäå òðåáóåòñÿ äåéñòâèå, è ìíîãîì
äðóãîì, çà ÷òî èíòåëëèãåíöèÿ â óñòàõ ñâîèõ îïïîíåíòîâ ïîëó÷èëà ýïè-
òåò «ãíèëàÿ». Âïðî÷åì, ìîæåò áûòü, ñïðàâåäëèâåå ïåðåàäðåñîâàòü ýòè
óïðåêè îáðàçîâàíöàì.

È âñå æå ñ òî÷êè çðåíèÿ çàêîíîâ äàðâèíèçìà èíòåëëèãåíöèÿ íåðåä-
êî áåññèëüíà ïðè ñòîëêíîâåíèè ñ íåèíòåëëèãåíòíîñòüþ, ïðîèãðûâàåò â
áîðüáå çà ñóùåñòâîâàíèå. Â åå ïîâåäåíèè ñêàçûâàåòñÿ è ïðîòèâîðå÷è-
âûé õàðàêòåð ðîññèéñêîãî ñóïåðýòíîñà — ñïîñîáíîñòü ëåãêî óâëåêàòü-
ñÿ ÿðêèìè èäåÿìè è íåóìåíèå ïåäàíòè÷íî ðàçðàáàòûâàòü êîíöåïöèè è
ìåòîäû èõ ðåàëèçàöèè. Â ïîëíîé ìåðå ýòî ñêàçàëîñü â õîäå ðåâîëþöèé
íà÷àëà XX âåêà, èäåîëîãè÷åñêè ïîäãîòîâëåííûõ èíòåëëèãåíöèåé. Ñåãî-
äíÿøíÿÿ ñèòóàöèÿ — íå èñêëþ÷åíèå. Áëàãîðîäíûé ïîðûâ ê ðàäèêàëü-
íîìó îáíîâëåíèþ îáùåñòâà, âûñòðàäàííûé åþ â 1960–1980-å ãîäû,
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íå áóäó÷è ïîäêðåïëåííûì ïðåäâèäåíèåì õîäà ïåðåìåí è ñïîñîáíîñòüþ èì
óïðàâëÿòü, îáåðíóëñÿ ãëîáàëüíûì è ðàçðóøèòåëüíûì êðèçèñîì äëÿ ñòðàíû.

Åñòü è èíûå ïðîáëåìû: èíòåëëèãåíöèÿ áûëà îáúåêòîì ñâèðåïîãî
ãåíîöèäà íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïåðèîäà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Òàêîå íå
ïðîõîäèò áåññëåäíî. Ê òîìó æå íàðóøåíû ïðîöåññû âîñïðîèçâîäñòâà
èíòåëëèãåíöèè. Ïðåæäå âñåãî, åå ïåðåñòàëè âîñïðîèçâîäèòü ìíîãèå
âåäóùèå ðîññèéñêèå âóçû, ïðåâðàòèâøèåñÿ â î÷àãè êîððóïöèè è îáðà-
çîâàíùèíû. Ñåãîäíÿ ìû ÿâëÿåìñÿ ñâèäåòåëÿìè ñòðåìèòåëüíîãî âîç-
ðîæäåíèÿ â ìîëîäåæíîé ñðåäå ñîñëîâèÿ íîâûõ ìåùàí — ëþäåé, ñòðå-
ìÿùèõñÿ ê áåçáåäíîìó è áåñêîíôëèêòíîìó ñóùåñòâîâàíèþ â ñîöèàëü-
íîé ñòðóêòóðå îáùåñòâà. Èõ ïîìûñëû íå ñîïðÿæåíû ñ êàêèìè-ëèáî
íðàâñòâåííûìè èñêàíèÿìè.

Èñòîùåíèå ñëîÿ ñîâåñòëèâûõ ëþäåé ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî îáùåñòâî
íà÷èíàåò æèòü ñóððîãàòàìè. Òåïåðü âëàñòü ïûòàåòñÿ íàçíà÷àòü ñâîèõ
ëèäåðîâ äëÿ èíòåëëèãåíöèè. È èñïîëüçóåò äëÿ ýòîãî îáðàçîâàíöåâ…

Ïî Ëèõà÷åâó, ãðàæäàíñêàÿ ïîçèöèÿ èíòåëëèãåíòà äîëæíà çàâèñåòü
îò òîãî, ÷òî âëàñòü äåëàåò äëÿ ñòðàíû è íàðîäà. Åñëè âëàñòü äåéñòâóåò
âî áëàãî — íàäî áûòü âìåñòå ñ íåé. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå — íàõîäèòüñÿ
â îïïîçèöèè. Áîðîòüñÿ çà âëàñòü è èäòè âî âëàñòü — íå äåëî èíòåëëè-
ãåíöèè. Ïðåáûâàíèå âî âëàñòè íåèçáåæíî îáîðà÷èâàåòñÿ ïîòåðåé èí-
òåëëèãåíòíîñòè èëè ïîðàæåíèåì.

Î÷åíü èíòåðåñíû â ñâÿçè ñ ýòèì ñëåäóþùèå çàìå÷àíèÿ Äìèòðèÿ
Ëèõà÷åâà: «Èíòåëëåêòóàëüíàÿ íåçàâèñèìîñòü ÿâëÿåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî âàæ-
íîé îñîáåííîñòüþ èíòåëëèãåíöèè. Íåçàâèñèìîñòü îò èíòåðåñîâ ïàðòèé-
íûõ, ñîñëîâíûõ, êëàññîâûõ, ïðîôåññèîíàëüíûõ, êîììåð÷åñêèõ è äàæå
ïðîñòî êàðüåðíûõ. <…> Åñëè ïî ñâîèì óáåæäåíèÿì èíòåëëèãåíò âõî-
äèò â ïàðòèþ, òðåáóþùóþ îò íåãî áåçóñëîâíîé äèñöèïëèíû... òî äîáðî-
âîëüíàÿ ïðîäàæà ñåáÿ â ðàáñòâî ëèøàåò åãî âîçìîæíîñòè ïðè÷èñëèòü
ñåáÿ ê èíòåëëèãåíöèè»1. Èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñâîáîäà — âñåãäà ÿâëåíèå
ìîðàëüíîãî ïîðÿäêà. À ìîðàëü — åäèíñòâåííàÿ âëàñòü, ñèëà êîòîðîé
íå òîëüêî íå ëèøàåò ÷åëîâåêà ñâîáîäû, íî è ãàðàíòèðóåò åå. Ñîâåñòü
ÿâëÿåòñÿ ãàðàíòîì ñâîáîäû èíòåëëèãåíòà.

Ìîæåò ëè áûòü íàéäåíà íîâàÿ ôîðìóëà èñïîëüçîâàíèÿ èíòåëëèãåí-
öèè — íå â êîðûñòíûõ èíòåðåñàõ âëàñòü èìóùèõ, à íà áëàãî îáùåñòâà è
ãîñóäàðñòâà? Ïîêà íåèçâåñòíî.

Áûòü ìîæåò, îòå÷åñòâåííàÿ èíòåëëèãåíöèÿ âîçðîäèòñÿ êàê ðàçóì è
ñîâåñòü ñòðàíû. Äðóãîé ñöåíàðèé ðàçâèòèÿ — ïðåâðàùåíèå ðîññèéñêî-
ãî ýòíîñà â îáû÷íûé åâðîïåéñêèé íàðîä, äîâîëüñòâóþùèéñÿ íàëè÷èåì
èíòåëëåêòóàëîâ. Âîïðîñ î ñóäüáå ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèè îñòàåòñÿ
ïîêà îòêðûòûì…

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Èíòåëëèãåíöèÿ — èíòåëëåêòóàëüíî íåçàâèñèìàÿ ÷àñòü îá-

ùåñòâà // Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ — Óíèâåðñèòåòñêèå âñòðå÷è. 16 òåêñòîâ. Ñ. 38–39.

Äìèòðèé Ëèõà÷åâ è ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ
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